记得有一年过圣诞节，我们正在教室里快乐地欢歌热舞，忽然L老太来了，穿着一套90年代初还很少见的标准礼服，还带着她那刚上幼儿园的可爱外孙女，教室里顿时响起口哨声和鼓掌声。那一个圣诞平安夜的晚上，L老太太成了全场的“公主”，让我们真正见识了标准的欧洲宫廷舞。我们几乎所有的男生，都邀请了平时难得亲近的老太太跳了一两曲舞，L老太也是来者不拒，丝毫没有爱惜她的礼服和皮鞋被我们这些半瓢水舞伴踩得一塌糊涂；而所有的女生，也尽情尖叫狂欢，把那次圣诞晚会演绎成了当年C大的经典版本……
（三）老夫子
80年代和90年代初的高校，还没有大规模扩招，学校师资力量充足，老师们大约也没有现在这么浮躁地去下海，或者抢课题争项目。因此给本科生甚至专科生上课的，常常都是教授甚至是知名教授。而现在的本科生，一般是很难得到教授们的亲传了，大多是讲师或者助教来授课。
X教授是知名的经济学者，满首皓发，一口闽南腔，说话、讲课时挤眉弄眼，表情生动，极富表演天赋。他特立独行，在学校领导中据说不太受欢迎，但在学生中却具有很高的知名度，被大家称为“老夫子”。而我，虽然久闻其名，但因为他不教我们，所以和他只有一面之缘。
那是91年圣诞节前后，天降大雪一周，积雪尺余，天寒地冻。一天下午，我正独自一人在教室自习，忽然门吱地被推开了，我抬头一看，天啦，走进来的竟然是X老夫子！他抬头看见只有我一个人，夸张地皱了皱眉，好像在问又像是自言自语：“只有一个人来听课么？”随后就旁若无人地讲起课来，果真是坊间传说中的生动有趣！他好像看到教室里有很多人似的，没有丝毫的懈怠。在1991年冬日那个飘雪的下午，在一个只有一师一生的教室里，一个知名教授和一个他不知道姓名的学生，上演了让我终生难忘的一堂课！
后来我才听说，那天下午那个教室，原本是有一场X老夫子的学术讲座，后来因为天气巨变就取消、顺延了。可能是由于某种原因没有及时通知到老夫子，或者是耳背的老夫子听错了，反正他最后竟然冒雪来了！
感谢大雪，感谢这种阴错阳差，让我独自领略了一个大师的学术风采，也有机会领略了一个大师的敬业精神与独特人格。
世说“新”语
能说会道
这是一个话语世界。有人滔滔不绝，有人一言不发。
话语权，成为一个与语言无关、却与权势威望名气等高度关联的热点词汇。强者拥有与身俱来的强势话语权，他的一言一行或多或少地影响着周围空气的形态和温度。默默无闻者特别是弱者，他只有权力成为听众，被刺激耳膜，或者保持沉默。
我们见过太多爱说的角儿。他们或慷慨激昂，或一本正经；或絮絮叨叨，或欲言又止；或传道布业，或段子满天。我们左耳进，右耳出，如是而已。因为大凡能说会道者，“能说”者众，“会道”者少。他们之言论，倘若能多几分“道”——道理、道义、道行，能多几分思考和智慧，能多几分悲天悯人之胸怀，则这个世界会少了很多噪音，增加了许多悦耳之声。
有道，会道，则为真正能说之人。这样的能说会道，我喜欢。
高谈阔论
人海茫茫，谈论者众，高谈阔论者尤甚。大嘴巴，大道理，大口气，大话满篇。
没几个人喜欢高谈阔论者，除了三类人。第一类是未谙世事者，常被高谈阔论者的惊世骇俗之言论而倾服，所以常作崇拜状；第二类是场面中人，他们已经习惯于这样的场合和语境，除此之外还真不太会说也不喜欢说那些活生生的“生活语言”；第三类人大概是个例外，就是“我”这样的人，有时倒是很喜欢高谈阔论者的。
当然，我需要在此对“高谈阔论”这个词作特别注释。我所喜欢的“高谈”，是站在一定的高度而谈，谈出点道道、谈出点内容；我所喜欢的“阔论”，就是眼界能开阔点、视野能放开点，论出一点新意、论出一点娱乐精神。
天高地阔，谈而论之，不亦乐乎。
道听途说
道听途说，不足为信——人们常这样说。
我倒觉得，闭门而听，开门便说，更不足取。
我甚至更加赞成“道听途说”：立于熙熙攘攘、滚滚红尘之道中，以谦卑肃穆的姿态，聆听民生、民声，看市井之真实百态，也许这样“道听”到的更加直接、真实、刺激耳膜；而我们若能躬行于路途上，边走、边看、边听、边思，再说出自己想说的话，那这样的“途说”是不是更加有点意思呢？
走出这封闭的屋子，走在道途中，道听途说，多听少说。
那些陌生的孩子
时值七月，我们正忙。而那些上学的孩子们都放假了，很多地方都闪耀着他们的影子。其中一些小片段，常让我注目，心生些须感动。
（一）
那个总来办公室收旧报纸的女子又来了，依旧是一幅惴惴而惶恐的神情。不过这次不同的是：她身边多了一个十来岁的小男孩，虎头虎脑的，倒显得比那女子自然。我猜测他们大概是母子吧。
男孩蹲在地上，帮他母亲捆扎着报纸，很投入的样子。忽然间，我很喜欢这陌生的小男孩，于是走过去，摸着他滚圆的小脑袋，对他竖起了大拇指：“小伙子，能帮妈妈做点事，不错！要不要喝茶？”那小家伙受到一个西装革履的大叔叔的夸奖，不好意思地笑了，快乐得只吐舌头。那妇人则连声道谢，眼神里充满了感激。
后来，我吩咐我们办公室的各位俊男靓女，把自己的杂物清理一下，竟然找出了很多不用的旧报纸和资料，全部卖给了他们母子俩。
（二）
我们写字楼电梯间旁边，前一阵新开了一家小小的副食烟酒店，店老板据说是一位年轻的下岗女工。因为店子所售东西比较单调，我很少光顾。
最近，那位年轻母亲的旁边，多了一个总是唧唧喳喳的小女孩，大概是她的孩子放假了来帮母亲的吧。她唧唧喳喳地帮客人寻找要买的物品，唧唧喳喳地收钱，唧唧喳喳地和她的母亲说着机关枪似的武汉话，似乎比她妈妈还要忙。有时候，看着她踮着小板凳、抢着在高货架上找客人要买的货品，我真担心她会摔倒。
因为这小女孩的缘故，我最近总在这个小店买每天必抽的那包烟，还在这里买一些冷饮和副食。每次付钱，我都专门把钱交到小女孩手上。我喜欢看她那兴奋的表情，那双忽闪忽闪的眼睛后面一定是在说：呵呵，又帮妈妈卖了一件东西！
（三）
每天早上，我都要在单位宿舍区前的那个早点摊上，买上早餐带到办公室来吃。摊主是一个外地口音的女子，每次有人买了她的东西付钱后，她都要说一声“谢谢”。她的旁边，最近多了一个很文静的小男孩，总是忙不迭地取下小塑料袋，不声不响地帮客人把早点打包。每次他帮我打好包的时候，我都要摸一下他的头，然后把钱给他。
我想，那小男孩应该是放暑假后来帮大人的忙的，因为7月份之前从来没有看到过他。夏天的骄阳，即便是在大清早，人们还是可以感受到它的威力。你看，他那晒得黝黑的小脸出汗了，他用他的衣服袖子胡乱地一擦，又忙着去为客人打包了。
偶尔，他的旁边会出现一个比他还要小的丫头，或坐或站，看着她的家人在忙碌，看着过往的行人在匆匆赶路。她穿得比他的哥哥（是她的哥哥吗）好看，也是不太多话语。当她偶尔想去帮哥哥的时候，马上被哥哥笑着劝阻了。从那我听不懂的方言里，我仍是感觉到了哥哥对妹妹的一份疼爱。
这个夏天，悄悄地正在过去。在不经意间，我常常看到这些孩子的影子。他们有时忙碌，有时端坐，有时喧闹。或许，这个夏天还没有过完，他们就又要回到他们原来的地方吧，比如老家，比如学校，比如他们自己原本的生活。
我在想：如果过一段时间，这些孩子回去了，我还会不会偶尔记起他们，甚至想念呢？
新律诗平仄韵律的新理解
关于“律诗”的韵律问题，特别是平仄问题，提出我的一点个人理解，请各位诗词格律大家批评、指正。
近、现代律诗在发展、创新的过程中，出现了一些被称之为“新七律”“新五律”的仿古律诗。一个普遍的看法是：讲究韵律是必须要坚持的，但也不是绝对的，尤其不能因为韵律的形式要求，把作者想要表达的精华内容改了，此即“不能因律伤意”。还有些专家和学者认为：在一些时候，除了押韵、对仗等律诗的基本形式必须要注意外，在音律尤其是平仄方面，很多已无须那么严格和讲究了，比如现代大诗人毛泽东的律诗经典代表作《七律·长征》，也有很多不符合传统格律的地方。
另外谈一点我个人以前查阅资料后做出的“研究”，可能是片面的看法：
平仄的问题，是主要以字的读音声调而言的。而在古时的每个朝代，因为没有很规范的彼时“标准普通话”（至于不同朝代的普通话，那更是一朝一标准了），因此同一个字，此地可能认为是平，彼地可能觉得是仄。
以声调为主要基础的平仄韵律，在历史上是有很多演化的。唐朝官话，是以长安方言（陕西话）为“普通话”；而宋朝的官话，则是以开封方言（河南话）为基础的。他们所认为的“平仄”，在其他地方的读音可能就是“平平”，或者“仄平”了。由此看来，唐和宋人写律诗，分别是以陕西话和河南话为主要参考标准的，其同一个字的平仄，可能也是在变化的。至于以后各朝各代的官方语言，也是不断变化的。虽然“诗词以律”，但也不是绝对的，尤其是一些所谓平仄的循例。
纵观各朝各代，即便是律诗大家，按照当时或今天的平仄标准来看，也不时会出现一些不押韵、不合平仄之律的地方。在律诗发展之初的唐朝，其初唐、盛唐、晚唐，对韵律的要求之严格性，是并不完全一样的。初唐，因为受乐府诗和古风的影响，即便是一些律诗，应该说对这个包括平仄在内的韵律不是很讲究的。盛唐时，开始更加规范、严谨一些，晚唐及其以后就比较成熟了，而且在不断发展和修正。但即便如此，依然有一些诗家没有严格遵守这些“形式主义”的东西。当然，在对仗方面的共识，因为比较好判别，这个标准直到今天还是一直坚持得很好的。
至于词，因为本来就是与“曲”直接关联的，因此在平仄韵律方面更加讲究一些，要求也更严格一些。这是可以理解而且应该遵守的，和对新律诗的平仄格律要求还不能完全类同。但即便如此，古词的韵律，也不是绝对化的，我们还是可以偶见一些不合律的作品，甚至是古词大家的经典之作。而现在的“新词”，因为不再像古时那样逢词必曲，所以新词在追究意境方面，似乎更加注重一些。
所以就我个人的理解，写律诗是应该尽量遵守其韵律要求的，但也不能过于绝对。能做到意、韵双修，无疑是至高喜境；但意、韵难两全时，实在不必太过苛求、因韵而乱意，偶尔破韵也未尝不可。我个人的看法，律诗的第一要求是押韵和对仗，第二是意蕴，平仄是最其次的要求——现在的所谓“新律诗”尤其如此。
一个我们不得不面对的现实是：现在的新七律，和古代的七律的确已经有所不同了。我觉得这种发展，应该引起我们的注意，并在诗律的继承和创新方面，形成我们当代新律诗自己的特点。
四十不惑
三十而立，四十不惑。
不经意间，十年就这样过去。过了这个冬天，我就年满三十九，正式进入四十岁的年轮了。
四十岁，对于男性来说，似乎应该是一个“花季”之年。我的个人巅峰，却似乎在三十岁左右：少年得志，三十岁不到就先后做了两家知名上市公司的高管，亲历和参与了这些经济个体高速发展的微观企业生态，也从一个侧面见证了世纪之交中国经济辉煌的宏观盛世。三十岁的我，体健情丰，荷包饱满，踌躇满志，待价而沽。三十岁的我，娶妻生子，子壮妻贤，家和业兴，高朋满座，其乐融融。三十而立，古语说得真的没错。那时候的我，以为自己懂了许多，对人生的感悟除了豪情壮志，就是锋芒毕露、一切不在话下。
三十之巅，让我欣慰，也让我从此有了足够的自信，面对今后的一切。这以后的十年间，我又经受了很多的浮沉起伏，亲历了许多人生变故。直到四十岁这个时候，我方才知道，其实现在的我才是命运中的我、真实的我、最好的我。原来，我真正的人生巅峰，还是在四十岁的。“四十而立”，这才是我生活的大境界、大状态。这不是以个人事业、还有生活上的如日中天来衡量，而是我的灵魂、我的内心、我的生活态度，到了四十岁左右，才真正有了一些味道。四十岁，应该是不惑的年岁，到了这个年龄段，很多事情，我开始慢慢地、真正地恍然大悟了。
三十小立，四十大立。四十岁，生命的分水岭，过去在左，未来在右。
四十岁，我终于不再惑，明白了自己最好的活法：四十岁前做加法，四十岁后做减法。
四十岁前，我努力让自己的人生变得丰富、立体。于是，我去读书、工作、恋爱、娶妻、生子，去玩乐交友、写诗作赋、高谈阔论、远足独思、投资做梦……我去做或者想象所有自己认为值得的事情，有意识或者没有目的地去经历、去尝试、去积累。而在此中，一些东西慢慢沉淀，一些东西渐渐游离；一些想法开始明晰，一些思维逐步固化；一些现实让我更加清醒，一些梦想终于尘封。曾被誉为“活在半空中”的我，慢慢开始脚踏大地，更加实在地活着，而且是快乐而恬淡地活着。
四十岁以后，我准备开始给自己“减负”。
首先要减的，当然是过度工作的压力。四十岁以后，我要把工作当作享受，而不仅仅是使命。工作当然依旧要努力，毕竟工作着是美丽的，劳动者是光荣的，养家糊口为男人之天职。但是，看过了太多让人唏嘘不已的“过劳死”惨剧，听说了无数为钱为名为利而心力交瘁未老先衰的悲剧，目睹过那么多前半生用身体拼命赚钱、后半生用钱苦苦养身体的滑稽剧，于是我想有意将工作节奏放慢放缓。我不会再那么拼命，感觉身体不适的时候，就高挂免战牌、主动请假休息，甚至可以暂时性辞职，不时给自己的身体放个长假，也给自己的心灵设置一个栖息的港湾。
那么，关于生活呢？这才是生命中最实在的东西。四十岁以后，生活我想要过得更加简单、更加惬意，而不是自我加压负重累累。我该抽出更多的时间陪家人。我该常回老家看看，陪老母亲看夕阳、聊家常，为她梳头，帮她做饭，开开心心吃她做的小菜。我该开开心心地陪妻子逛街，陪她看肥皂剧，陪她一边择菜一边家长里短，每天早上对她由衷地赞美一句“你真美”，每天晚上亲吻她已开始有皱纹的额头，再道声“晚安”。当然，最主要的，我要尽量减少外出应酬的时间，多陪儿子一起看动画片和漫画，陪他一起远足天下，或者就近到郊外玩耍，在草地上比赛谁翻滚得更多，邀请他的伙伴来家玩耍，而我做孩子王，和儿子一起讨论社会热点和最新世界之谜。如果有时间，我还要抽空多看看那些同学和朋友，一起喝茶聊天，顺便劝劝他们更加注意身体、更加热爱生活、更加豁达乐观。
