这里的人爱给别人取绰号。这里的男人上至白发老人下至两岁孩子，几乎个个都有绰号。见了面不叫大名。叫绰号。显得亲切。女人们的名字是不为人知的。女人们的称呼大都排在自家男人的绰号后面：黑皮家的，狗娃家的……只有一盏灯、黑芝麻、向日葵这三个女人与众不同，她们三个都有绰号，这三个名字与她们本人很贴切，叫起来也很响亮。她们是秦家庄，甚至在整个青山乡都是叫得响的三朵花，而她们的男人，却是一个不如一个。
一盏灯是永福家的；黑芝麻是永和家的；向日葵的男人呢？坐牢去了。
这个村子，人口不多，这些年，年轻人都跑出去打工，人更少了。村里人大多姓秦。黑芝麻和一盏灯的男人都姓秦。向日葵的男人姓缴。这个姓很少见，在秦家庄就更是单门独户了。向日葵和她男人感情很好。好得干农活时都要在包谷地里咬嘴巴。好得秦家庄的男男女女心里不舒畅。村里的老光棍昌发看了心里老大不舒坦，于是散布谣言，说向日葵和工作组的小任有一腿。向日葵的男人气势汹汹地跑到昌发家理论，三句话不合，打了起来。老秦家的人都上来拉偏架，暗中帮着昌发，愤怒中的向日葵男人摸到了一把铁锹，一锹抡下去，昌发就没了命。向日葵的男人判了个无期。留下向日葵和一个三岁的娃，向日葵的日子就艰难了起来，不到二年，娃落水淹死了。哎！
秦家庄的有趣现象：大凡窝囊的男人，则他的女人却必定泼辣能干。她们仨的男人如何，暂且不说。说一个笑话，这个笑话是带彩的，就像城里人在酒桌上，喝到兴起，必要说些荤段子下酒。有一个笑话，在别的书上也是见过的，到了秦家庄人的嘴里，就变了味儿。说的是有一天，乡公路上出了车祸，一男子被车碾得只剩下半身了，警察无法辨认死者身份。于是叫来了一盏灯、黑芝麻和向日葵。一盏灯仔细辨认了一番，说，不是咱们老秦家的人。黑芝麻看了一眼，皱着眉说，不是咱们这个村的。向日葵远远的只瞟了一眼就下了结论：肯定不是咱青山乡的。
编排这个笑话的人是秦永新。这个笑话在村里传开后，三个女人的反应各不相同。
一盏灯操了一把菜刀拎着一块砧板杀到了秦永新家，不是去杀人，也不是去打架，而是一屁股坐在永新家的大门口，拿自家的菜刀剁着自家的砧板，剁一下骂一句，骂一句剁一下。永新吓得缩在家里不敢露头，永新家的堆了笑脸出得门来赔不是，一盏灯这才住了声，说是看在弟媳妇的面子上，饶了永新个挨千刀的，他以后敢再这样编排老娘，看我拿刀割了他的狗舌头！永新家的一个劲儿点头哈腰赔不是。一盏灯随即又诉起了苦，说她家南岗上的几拢红薯地还没犁呢，牛也没有。我家那差心眼儿的男人也指望不上，我这辈子算是……说着竟呜呜地哭了。永新家的就说，我那爱嚼舌头的死鬼闲着没事，明儿让他牵了牛帮你去犁吧。一盏灯当即破涕为笑，说兄弟媳妇你倒是真大方，你就不怕别人嚼舌头说我勾引你家永新？永新家的也笑了，说看他那个熊样儿，他有那个本事……？次日一大早，永新就牵上自家的牛帮一盏灯犁了一天的地。中饭是一盏灯给送到田间的，一壶烧谷酒，一碗白辣椒炒腊肉，两个煎鸡蛋，外加一根青翠碧绿的嫩黄瓜。永新卸了牛，掀开菜篮子，香喷喷的酒菜闻得他只咽口水。看到篮子里的一根黄瓜两个煎鸡蛋，肚子里的荤话不自觉又涌到了嘴边。永新说哎哟一盏灯，给我送这么好的东西啊，一根黄瓜两鸡蛋，是不是想今儿夜里我再给你送回去？一盏灯拿她那只好眼勾了永新一眼，嘴角泛起一丝诡异地笑。你敢？！一盏灯的回答让永新看不出她心里真实的想法。你就不怕你家里的知道把你给骟了。一盏灯这样说时拿手打了永新一下。这一下午，永新干起活来格外卖力，永新吆喝牛的声音在旷野里飘得格外远，他的眼前老是浮动着一盏灯那勾人的一眼。
秦永新就想入非非了：你说这一盏灯，一只眼坏了，只剩一只好眼睛。可是怎么看，也不觉得别扭，倒是把万千种风情，都聚中在另外那一只好眼上了。一盏灯也会打扮自己，衣服穿得即赶形势又得体，总是留了一抹头发遮住那只坏眼。这骚娘们儿，只剩一只眼睛了还这么勾人，要是两只眼都是好的，那还不……
下午本来是可以早早收工的，永新却磨蹭到了天黑。一盏灯那差心眼儿的男人过来喊永新吃饭。永新就让一盏灯的男人一个肩膀扛犁，一只手再牵了牛，自己却空着两手急急地往回走，到了一盏灯家门口，永新的心里一冷，他看见自己的女人正候在一盏灯的家门口哩。一盏灯忙端了脸盆让永新洗手吃饭，永新家的推说自己吃过饭了，却不走。这顿饭，永新吃得浑身不自在。一盏灯不停的给永新斟酒，永新连喝了两个，一盏灯又招呼永新吃菜，吃菜，永新就想起了中午拿黄瓜和鸡蛋跟一盏灯开玩笑的事，就觉得一阵阵耳热心跳。正想着，一盏灯的第三杯酒又斟上了，永新家的本来是坐在门槛上的，这时却一步跨了过来，嘴里说着：他不能喝了。一把夺走了永新手里的酒杯，一仰脖，滋——地一声，干了。吃完饭，永新已觉晕头转向，脚下轻飘飘地随老婆回了家。这一晚，永新要了女人两次，脑子里总是浮现着一盏灯的那只勾魂眼和嘴角那一抹邪邪的笑。永新家的嘴里骂骂咧咧：骚货。不知是骂永新，还是骂一盏灯。
永新两口子走了半天，一盏灯那缺心眼儿的男人才背了犁摸回家。一盏灯没好气地骂：死没用的东西！你怎么不到明天早上再回来？
永新叫我牵着牛多吃一会儿草，我还要背犁……男人一脸惶恐地看着一盏灯。
嫁给你真的是瞎了眼。一盏灯一边骂着男人，一边又帮男人卸下了肩上的犁，看着男人的无辜样儿，不禁长叹一口气，说，饭在锅里，快吃吧，泪水就从那只好眼里涌了出来，挨着门槛坐了下来，望着远处夜色中的一片苍茫，良久，长长地叹了一口气。
黑芝麻没有寻永新的晦气，黑芝麻只是哈哈一笑，说狗日的永新，老娘就是给天下男人都日了，也不让他个短寿的沾一点腥。这日在村口遇见了永新，依旧是嘻嘻哈哈，说，听说向日葵他男人要提前出来。永新当时就有点愣了，半天才回过神来，悄声问黑芝麻：你说的，是真的？黑芝麻说，什么蒸的煮的？老娘还要下地干活呢。加快了脚步不理永新。永新顿了一顿，加快步子追了上去，说你从哪儿听来的消息？向日葵的男人不是判了无期么？黑芝麻偷偷乐了，猛回转身紧绷着脸冲着永新说：害怕了吧？人家男人在牢里立了功，提前释放了哩。这回可有好戏看啰，向日葵的男人这回回来不把你个挨千刀的骟了才怪哩。永新干笑两声，说有我什么事，我又没日他老婆，要骟的话，第一个先骟了昌河村长。
事也凑巧，村长秦昌河背着手正好打这儿过，故意咳嗽了一声。黑芝麻和永新都愣了一下。是村长呀。黑芝麻说。村长秦昌河在黑芝麻的屁股蛋儿上拧了一把，说，又在背地里说我什么坏话呢？黑芝麻捂住嘴忍住笑说，你问永新吧。永新慌了，掉头要走。村长秦昌河威严地咳嗽了一声，永新只好站在那儿，说向日葵的男人要回来了，要找睡过向日葵的男人算账哩。永新又说，我想他第一个要先割了村长你的鸡巴。
村长一脸严肃，说你们可不要胡说八道呀，这事儿可不是胡乱说着玩的。说向日葵的男人真的要回来了，这事儿你们听谁说的？
永新说黑芝麻刚才说的。
村长看着黑芝麻，黑芝麻只是冷笑，也不说话。村长说身正不怕影子歪，我怕什么？黑芝麻说身正身歪你我说了不算，人家向日葵说了算。这些年来，人家男人坐了牢，晓得有多少不要脸的男人想着占她的便宜？向日葵可是说了，所有跟她睡过的男人，可是哪一年哪一月哪一天都清清楚楚的记在一个小本本上，等有一天她男人回来了，好一笔一笔的找那些人算账。
黑芝麻有鼻子有眼一通乱说，走了。留下永新和村长心事重重。永新晚上回到家仍是长吁短叹的。女人说，有心事你？永新摇摇头。女人贴上身又要，永新却有些心不在焉。女人说你咋的了？这么没劲，是不是偷偷地给了一盏灯了。拿手去撕永新的腮帮子。永新哭丧着脸，讷讷地说，向日葵的男人要回来了。女人说真的？！向日葵可算是熬到头了。女人又说咦，向日葵男人要回来你害怕个逑？永新说，我不是前些日子开玩笑编排过向日葵么？女人用胳膊肘拐了永新一下说，都是你那张不值钱的臭嘴……永新在黑暗里摸了一支烟，点着，吸了一口，长长地吐出一口烟，半天没了言语。
不出一天，向日葵男人要回家的事就在秦家庄上下传开了。那些平日里想占向日葵便宜又没能占到的人，传起这事来格外的来劲。那些和向日葵有过瓜葛的男人们，则一个个都像是霜打过的茄子、去了势的公猪——蔫了。
地里的农活刚刚忙完，向日葵去劳改场探视了男人，她给男人捎去了两双布鞋，那是白天干完活，晚上坐在灯下一针一线纳出来的。男人的气色还不错，这一次，也和她说了许多的话。已经六、七年了，向日葵一直守着个无望的希望。男人是没希望回来的了，男人也说过让她重新再找个人过，可向日葵却一直没找。一盏灯也张罗着给向日葵介绍过两个，有一个甚至愿意倒插门过来，可向日葵终究是觉得这些男人没有一个比得上她那坐牢的男人。一个女人家，孤孤单单地过日子，自然是有许多苦处。刚开始她是真不习惯，可又有什么办法，这都是命啊。时间一久，也适应了。农活忙的时候，村里那些男人们一个个发情的公狗似的来献媚。开始向日葵挺要强，不接受别人的施舍，可到头来自己累个半死，却忙不出个什么头绪。自从让村长秦昌河那个老王八得手后，向日葵倒也想开了，结了婚的女人么，也就那回事，没必要把贞洁看得那么金贵。而那些臭男人们，也就那个德性，能利用的干吗不利用？只是这样一来，越发觉得对不起自家的男了。
探视完男人回来，向日葵觉得心里乱乱的。每见一次男人，她心里的歉疚就加重一分。回到村里，觉得人们看她的眼神都怪怪的，和她说话时的口气也多了一份讨好在里面。特别是村长秦昌河，往日里见了向日葵，有人无人都要凑上去占一下她的便宜。可这日里见了向日葵，头一低，装着没看见，脚底抹了油一样，溜得飞快。向日葵叫：村长。村长装聋哩。向日葵就提高嗓门儿叫一声：秦昌河。村长站住了，像被人点了穴。
咋的！我身上有扎刺？
村长说，你上劳改队去了？
嗯哪。向日葵说。
村长摘下头上的帽子，又戴上。一会儿又摘下，拿在手上扇风，说，邪乎了，都立冬了，还这么热。
向日葵满腹狐疑地瞟了村长一眼，说今儿黑里过我那里去，我有话对你说。村长支吾着，没有说来，也没说不来。晚上向日葵温了小酒，炒了几个小菜，等秦昌河过来。左等右等，不见昌河的影子，倒是等来了一盏灯。
在青山乡，自从向日葵的男人坐牢后，真正能和她贴心的人，就是一盏灯了。也许是同病相怜吧，两人在村里，名声都不大好，向日葵的男人坐了牢，一个女人家带个小孩子，夜夜独守空房，那滋味，嗨！一盏灯呢？向日葵觉得一盏灯比她更可悲，论容貌，论持家，村里没几个女人比得了她。可就是因为坏了一只眼，就嫁了一个傻不拉叽的男人，她心里是委屈呀。两个女人在这种特殊的苦难中结成了深厚的友谊，两人之间无话不说，要是有了什么窝心的事，总要坐在一起倾诉一番，互相商量着拿个主意。至于那些个男人们，他们除了能帮她们做一些她们力不能及的农活外，惦记的大都是晚上的那点儿事了，他们根本没法走进她们的内心。
一盏灯的到来，解开了向日葵心中的疑惑，也让她更加的看不起了那些男人们。
妹子。一盏灯说，听说你男人要回来了。
回来？向日葵苦笑一声，摇了摇头。
村里都传疯了，说你男人要回来了，还说你男人回来要找那些臭男人算账哩。人们还传着说你有一个账本，上面都是那些坏男人的证据，你男人回来，要一个一个的阉了他们哩。一盏灯说着，笑了。向日葵也笑了，她口里是含着一口酒的，昌河老东西没过来，她就和一盏灯盘腿坐着边喝边说，这一笑，口里的酒喷了一盏灯一身，呛得她一边咳嗽一边止不住的笑。一盏灯也大笑起来，向日葵的笑感染了她，她也觉得这件事说起来实在可笑。但向日葵的笑里，多了一份辛酸，她想起了村长秦昌河，想起了那些为了能和她睡觉而为她忙前忙后的男人们，现在见了她一个个像见了瘟神。她的泪就下来了，一盏灯挪了过来，拍拍向日葵的肩，说妹子别这样，咱应该高兴一点。话是这么说，却勾起了自家的伤心事，也掉了泪，一盏灯是想到了那个她曾经深爱过的负心人。
一盏灯的左眼是在十八岁那年瞎的，眼睛没瞎之前，她可是方圆几十里数一数二的美人儿。乡上的一个文书看上了她，文书原是西河村小学的一名老师，爱好舞文弄墨，在县里小报上还发表过文章，后来就进了乡政府当了文书。文书喜欢上了她，周围的人都说她有福气，两人相爱了，好得跟一个人似的。文书说我一辈子就爱你一个。她说，我要是老了，丑了，那你还爱？文书说，爱。她将自己的第一次给了文书。那看冬天，文书骑了自行车，载着她一起上县城，回来的路上，文书只顾了和她调情，不小心连人带车从堤上滚了下去，掉进了刺树窝，一根橙刺不偏有倚扎进了她的左眼，从此就落下了个一盏灯。文书自然不会再要一只眼睛的她，而她那时已经怀上了文书的娃，爹妈怕她丢人，在一个月之内就把她嫁到了青山乡，嫁给了一个半憨子男人。
一盏灯和向日葵抱头哭了一气，两人又都笑了，又开始喝酒。一盏灯说，要是你男人真的回来了，就割了那些王八日的。
对，割了那些王八日的。向日葵说。
向日葵的这句话，被躲在门外的昌河听见了。昌河在家里左思右想了半天，最后还是决定过来看看向日葵，见一盏灯在里面，没有进来，躲在门外的黑影儿里听她们说话，却听到两个女人咬牙切齿的说着：割了那些王八日的！顿时觉得背脊一阵阵发凉，浑身的汗毛也日地竖了起来。向日葵这女人他秦昌河是了解的，别看她平日里话不多，可性格刚烈、性子又犟。她的男人，更是个天不怕地不怕的主儿，要让他知道我秦昌河睡了他女人，什么样的狠事儿他干不出来？想到这里，心里是万分的后悔，只说是这男人判了个无期，这一辈子再不会有出头之日了，谁他妈会想到半路上会来个提前释放，早知如此，她向日葵就是天仙下凡，金×银奶我也不敢去碰呀。心里一慌，脚下被什么东西绊了一下，屋里的两个女人就问：谁呀？昌河村长只好硬着头皮挪进了屋。
一盏灯说，是村长啊，这三更半夜的，来这儿有事儿？
