拖麻石的卡车过去了一辆又来了一辆，我好不容易才把自己挪过了马路。我在巷子里又碰到了费伯娘，她也跟我一样，没心思了。她把我们家的事当成她自己家的事。她已经把酱油打回来了，却不回家，提着酱油站在那里跟人说话，而且是那种神秘兮兮的样子，边说还边拿一个尖瘦的下巴朝我家门口点点戳戳。我的凳子一路响过去，她也不回头看一眼。我就不管她是谁的老娘了，我在心里对我的好朋友吴爱国说了一声对不起，在离她不到一米的地方，提起凳子死劲地往前一蹿，同时让凳脚崴一下，合情合理地摔了一跤。我摔下去时还极为夸张地喊一声，哎呀！表示这一跤摔得非常意外。她听到“哎呀”回头看我时，我的身体已经飞过去了，我的肩膀扎扎实实地撞在她的腿弯里，于是她便像被折断了似的倒在地上，脚上两只趿板子飞出去了一只，手上那瓶酱油也哗啦一声碎了。她挣扎半天才坐起来，左看看右看看，看见了满地酱油和碎玻璃，显然是气急败坏了，仰起脸，竭尽全力地喊：“兵子妈—”
“兵子妈—”
“唐亚蓉—”
她断肠似的喊了一声又一声，喊得巷子里发出苍老的哐嗡哐嗡的回声。我没看见我妈跑出来，只看见我们的许多邻居都跑来了。我想我妈不在家，你喊吧，喊破你的喉咙。
我在费伯娘的喊声中咯咚咯咚地回了家。我倚着红色的门条石，先探头往里看一看，没有看见李玖妍，然后我把凳子移过门槛。我看见了那只瘪塌的上海牌旅行袋，它被扔在门角落里。它颜色发黑，已经非常破旧了。我想她大概是在房间里吧。我就在凳子上趴下来，趴了一阵子，又忍不住挪到她房门口。房门是虚掩着的，只留了一条缝，我闭着一只眼睛，像瞄准那样瞄那条门缝。我看见她好像在那里忙什么。这时候我咳嗽了一声―我不是故意的，是嗓子突然发痒了―我想既然我都咳过了，就不好再躲躲藏藏了，还是推开门跟她打个招呼吧。
门被推开时，她已经转过脸来朝着我了。她灰蒙蒙站在一堆杂物里—家里不用的两只洋铁捅、我爸留着准备做镜子的几块破玻璃、我爸的一些工具、过年时炒豆子炒薯片用的筛子和沙子、李文革坐过的红漆木桶和摇篮、家里洗澡用的大木盆……都乱七八糟地堆在那里，灰尖正在缓慢地飞腾着，有一股呛人的干霉味。她手上拿着一只空麻袋，眼睛瞪着，好像非常惊慌，好像我的咳嗽和推门把她吓得够呛。
我说：“你……回来了？”
她犹豫着点点头。她犹豫什么呢？这有什么好犹豫的？
我又说：“你是……释放了吗？”
她又犹豫，又点头。
我说：“你是从枣树沟回来的吗？”
她还是那样，犹犹豫豫地点头。
我说：“我看见你从拖麻石的卡车上跳下来，你怎么搭了拖麻石的卡车呢？麻石是从枣树沟拖来的？你是在枣树沟打麻石吗？”
她还是犹豫和点头。
我问着问着又发起愣来了，我想这个人是谁呢？这个总在犹豫着点头的耷拉着头一头短发的人是谁？她真是李玖妍吗？她的脸那么黑那么小，颧骨那么高那么尖，眼睛干干的，就像用水泥搓成的珠子似的，她怎么会是李玖妍呢。她哪一点像李玖妍呢。我看见她的嘴动了一下。她用一个嘴角往里拧，像拧螺丝那样，在嘴角边拧出了一个凹坑。李玖妍会像她这样拧嘴角吗？李玖妍嘴角边有这个凹坑吗？这个树疤似的凹坑非常突兀，我感到很吃惊很疑惑。她转过身去搬床上的东西，又把一条包被子的破床单铺好了，把一条棉毯叠得方方正正，像一块豆腐干。这时候我发现她的脖子很瘦，除了皮就是骨头，接着又发现她的手也不对头，根本不是李玖妍的手。一只手大一只手小，一只手上有许多疤，一只手上只有几个疤。因为手黑，疤显得很亮，亮得刺眼。那只大的手很像男人的手。这两只手都不是李玖妍的，是别人的。李玖妍的手不是这样的。这是怎么回事呢？我越看越觉得这个李玖妍很陌生。我怔怔的。我把自己挪开了。
我刚转身，便听见房门吱呀一响，又被她掩上了。我又回头朝那扇门发愣。
我挪到大门口，就那样趴在那里。
这时候我看见费伯娘已经从地上站起来了，屁股上被酱油湿了一大片。她朝我们家走来了。她从我身边迈进我们家，先四处看看，大约没看见什么，便提了个小凳子出来，往我身边一摆，一屁股坐下来。空气里弥散着酱油的香味。巷子里已经有些昏暗了。几个跟着她过来的小孩还围在我家门口看她的热闹，我朝他们做凶相，赶他们走，他们便大声地骂我拐子兵：“拐子兵，兵一个，撑个凳子像推磨！”
我对费伯娘说：“你老人家坐在这里干什么呢？”
她说：“等你妈来赔我的酱油。”
我笑道：“费伯娘，我妈还在电影院守门呢，你要等到什么时候呢？”
她咂一下嘴，说：“不怕，等到天光也不要紧。”
当然她没等到天光，转眼我妈就回来了。
我妈是先赔礼后赔酱油。我妈按瓶装酱油的价赔了费伯娘一瓶散装酱油，又叫她回家拿个碗，给她倒了大半碗酱油，还问她今晚炒菜够不够，不够再来倒。所以当时费伯娘不但没有一点意见，还很大度地帮我开脱：
“要说也不能全怪人家兵子，听到他姐姐回来了，他哪有不慌的道理？”
我妈一听就愕住了，呆呆地看着费伯娘，眼珠子都不会动了。
费伯娘故作吃惊地说：“你还不知道？妍子，你们家妍子，她回来了！”
我妈就慢慢地眨两下眼睛，似乎回过神来了。
关于李玖妍的手，我在枣树沟时曾听那个杀夫嫌疑犯刘春霞说起过，她说那时候她和李玖妍都在枣树沟打麻石，有一天她发现李玖妍在麻石上刻字，她在一面刻“我冤枉”，另一面刻“打倒政治小爬虫詹少银”。刘春霞说当时她作了很激烈的思想斗争，如果她没看见也就罢了，可是她看见了，她就不能装做没看见，所以她只好向上面报告了。上面便立即召开了一个现场批斗会，让李玖妍像一只虾米似的跪在麻石上，大家一个个跳起来扇她的耳光，啪，一个，啪，又一个。女人最会扇耳光，她们并拢五指，不让指间漏风，这样扇出来的耳光就会特别结实特别响亮；而她们的手又都是拿錾子锤子的手，所以她们的耳光不仅结实响亮，还硬邦邦的。她们像比赛似的，都在心里铆着劲，你扇得结实、硬邦、响亮，我要比你扇得更结实、更硬邦、更响亮。噼噼啪啪的耳光，再加上沉积在空气里的硫黄气味，感觉真像大年三十晚上放爆竹。本来那边岩壁上刚炸死个点炮的，尸首都捡不全，大家心里都紧紧的。现在好了，甩开手扇了一阵子耳光，全缓过来了。不但缓过来了，情绪还格外高涨，都争先恐后，七嘴八舌地喊着，该我了该我了！打过了的又返身跳上去准备再打。最后上面总结说，这是一个很严重的事件，假如这些石头被运出去了，影响将是极坏的，后果将是不堪设想的，并交给刘春霞一个任务，要刘春霞看着李玖妍将所有的字都錾掉，不能留一点痕迹。看着大家排着队去吃饭，独独留下自己在这里监督李玖妍錾石头，刘春霞后悔死了，早知道就不报告了，这不是给自己找事吗？天早已黑下来了，一只一百瓦的大灯泡挂在一根带树皮的木桩上，各种虫子，无数的白蛾灰蛾黑蛾花蛾，密密麻麻地飞着。屎壳郎往灯泡上撞，将灯泡撞得荡起了秋千。蚊子多得就像罩下了大片大片的黑雾，带着一股腥味，一团团涌过来，落在她们身上像灰屑一样。刘春霞两只手上都沾满了死蚊子，她一面噼噼啪啪地打蚊子，一面埋怨李玖妍：“你看我倒霉不倒霉？人家都吃饭去了，我还要在这里监督你。”刘春霞担心吃不到饭，每个人就是那么一点定量，还是霉米饭，吃饭时人人都是老虎。她一个劲地催李玖妍：“你瞎錾什么？你不会搬它一下，让它对着光呀？你倒是快点呀！”李玖妍头发散乱，脸红得赛似三月桃花，巴掌印子已经一棱棱地鼓起来了，一丝酽血顺着肿胀的嘴角往下爬。她的脑门很亮，全是汗水，有几只麻脚蚊子站在汗水里。枣树沟的麻脚蚊子很有名，它们又大又壮实，嘴像一根黑色的针。它们把针一样的嘴啄进她黑黑的薄薄的皮肉里，但她却没什么感觉，由着它们吸她的血。她拿锤子的手老是发抖，锤子对不准錾子，从錾子上跳到自己的手背上，跳了一下，接着又跳一下。那只握錾子的手便裂开来，血滴在麻石上。她没錾掉几个字，却把自己的手砸得破烂不堪，拿不住錾子，錾子从手上滑出去，捡起来又滑出去了。刘春霞说：“你真是磨洋工啊，你刻字时怎么不砸手呢？你这样要錾到几时呀？”刘春霞实在等不及了，便拿起錾子和锤子，叮叮当当地帮她錾字。刘春霞说：“你自己做的好事，倒要我饿着肚子来给你擦屁股！”
这似乎是个引子，以后李玖妍錾麻石时，锤子老会砸在手上。她总是呆呆的，动作很机械，一不留神就把手砸破了。时间一长，她的左手便伤痕累累，大拇指的指甲盖只剩了小半片。到后来两只手都渐渐变形，右手变得比左手大了许多，指头很粗，手掌很厚，关节处挤着一沓粗糙的褶子；左手的几个指头伸不直，能伸直的只有小指和无名指，手背上的疤亮闪闪的，一块叠一块，像一串铜钱。
除了手，李玖妍还在很多方面都变得让人不敢认了，而最叫人不敢认的是她的吃相，她怎么会吃得这么难看呢？怎么像偷吃呢？她吃得真难看，真像在偷吃，将筷子飞快地伸进菜碗，飞快地夹起一点菜，飞快地塞进嘴里，同时眼睛低低地扫一圈，也是快得跟风一样。看见她这样吃东西，我爸脸上就长出了一道皱纹。
我爸原本就有许多皱纹，可是这道新皱纹一出现，我就看见了。我觉得他脸上好像有动静，便盯住他的脸，结果我看见了那道皱纹，它一点一点地出现了。我感到很惊讶，我没想到皱纹这种东西会长得这么快，就像变戏法似的，他的两个嘴角神经质地往外一撇，皱纹就长成了。所以在很长一段时间里，我都不敢随随便便地撇嘴角，以为那样一撇就会撇出一道皱纹来。
我爸的这道皱纹长得不大规则，也不顺畅，它是从颧骨那儿弯到下巴上，其间与许多老皱纹交叉。他一边长着皱纹一边看李玖妍，每看一眼，那道皱纹就深刻一点。他看她的眼睛，看她那只像男人的右手，又看她那只满是疤痕的左手，看她手上的骨节和瘦筋筋的手腕，看她大口大口地扒饭，看她吞咽时脖子上暴出的青筋和拱凸的锁骨，以及从鼻子里滑到人中上的稀稀的亮亮的清鼻涕，那道皱纹便像一根细麻绳似的狠劲勒下去，越勒越深，深得使我以为马上就有血要流出来了。
李玖妍吃饭时还会发出许多声音：鼻子不时地吸溜一下，咬嚼的声音也很大，而且很凶猛，嘈嘈切切，又快又碎；还有舌头卷动和搜刮的声音；吞咽时喉间还会发出一声尖利的咕响。我们吃饭时也会不自觉地发出一点声音，但决不会像她这样。她是同时发出这些声音的，而且口水极为丰沛，所发出的声音都被口水泡得烂胀。她神情鬼祟，贼头贼脑，吃着吃着会突然朝我们扫一眼。我感到她拿眼睛扫人时很怪，眼睛依旧是低垂着，却有一道薄薄的亮光—其实也不亮，灰蒙蒙的，像雨天的黄昏一般晦涩，只是快，快如疾风—在每个人脸上一闪而过。我们的脸都像被什么刮了一下。有点像一片薄利的指甲，很诡谲，叫人猝不及防。你捉不住她的目光，等你感到被“刮”了，再看她时，她的眼睛早已垂下去了。我捉了好几次，一次比一次用心，却一次也捉不到她。
李玖妍碗里的饭吃得快没有了，筷子在碗底上碰出叮叮咯咯的声音，我妈便赶紧从她手里接过碗，给她再盛一碗。
这天晚上我妈一共给李玖妍盛了三碗饭。我们家的碗是景德镇出的小蓝边碗，不起尖，平平地盛一碗，大约是二两半米饭。我妈给李玖妍盛饭时，每碗都起了一点尖。李玖妍接过饭碗时，紧紧地抿着嘴，嘴角边又拧出了一个凹坑，同时“刮”我们一眼，然后埋头吃饭，照样吃出了很大的动静。她吃了第三碗，我妈又伸手去接她的碗。这回我妈的手伸得很慢，很犹豫，如果李玖妍把碗缩回去了，她就不会接这只碗了。可是李玖妍没有缩回去，这就是说她还要吃饭。我妈只好硬着头皮了，她知道没饭了，鼎罐已经空了，但还是拿饭勺子在罐底刮得喳喳地响，结果只刮出了一点焦黄的饭渣子。
我们家煮饭用的是一只生铁小鼎罐，生铁鼎罐的好处是底厚，受热慢—老鼠街人说它憨—不像铝锅，扛不住火，容易烧出黑锅巴。黑锅巴吃不得。生铁鼎罐烧出的锅巴虽然厚，但一般不黑，若是方法得当，还可以少出锅巴或不出锅巴。我妈就掌握了不出锅巴的方法。由于不出锅巴，一粒米一粒饭，我妈量米下锅时便可以计算得非常精确，平均每人二两半米，四个人就是一斤，这天晚上加了李玖妍，我妈便多量了半筒米。我们家的米筒子是一个铝皮暖水瓶盖子，一筒约半斤，半筒子就是二两半，我妈量了两筒子半米，也就是说这天晚上我妈煮了一斤二两半米。很显然我妈是失算了，她把这个李玖妍当成了从前的李玖妍，她不知道这个李玖妍这么能吃，一个人吃掉了八两，还没吃饱。剩下的四两半，我和李文革一人吃了一小平碗，顶多也就是四两，另外的半两米饭被我爸妈吃掉了。其实他们那不叫吃饭，叫磨饭，他们把几粒饭放在嘴巴里翻来覆去地磨，他们磨了半天，也没磨掉几粒饭。
我妈把饭勺子扔到鼎罐里，叫李玖妍等一下。她说：
“我再去煮，很快的，捅开火就是。”
李玖妍又犹豫，犹豫之后，又“刮”我们一眼。我们都呆呆地看着她。她垂着眼摇摇头，将筷子轻轻地放在桌上。
我妈说：“你还没饱呢。”
她说：“不要了，我不要了。”
她的声音很小，语速极快，只见她的嘴皮子微微一动，话就说完了，然后她就站起来，回她自己房里去了。她走路并不快。我们一直看着她。她进了房间后便立即关门。我们看见门在轻轻地、缓慢地、贼头贼脑地掩过来。门即将合上时，她的动作似乎更轻了，我们看见门小心翼翼地、一点一点地挤进了门框。
我们都看着这扇门。这扇门再也没有动静了。以前她晚上都要刷牙的，把牙齿刷得很白，这次回来，她不刷牙了？脸也不洗了？我妈看看我爸，我爸也看看我妈。我妈忽然头一低，用一只巴掌捂住嘴，肩膀一抖一抖地抽泣起来。
李玖妍在家里待了两天，第三天上午就走了，她扛着一只麻袋，麻袋里装的是被褥，手上还是提着那个已经很旧的、开始发黑的上海牌旅行袋。她从巷子里出来时，我已经坐在秃顶老宋的鞋摊上。我又在理发店的大玻璃上看到了她，这回是她的背影。因为是上午，阳光还在东南方，理发店的大玻璃朝西，所以她的影子比三天前显得要亮一些，也清晰些。我看着她的灰亮的窄窄的背影在大玻璃上越走越远，越走越小，最后没有了，消失在各种车辆和来往人群的杂乱的影子里。
