登陆注册
7885200000022

第22章 家庭琐事清官难判

重庆位处阴雨、多雾、潮湿地区,少见太阳。因此偶尔一个大晴天,大家都把家里的东西拿出来晾晒。端木蕻良也兴致勃勃地准备打开家里惟一的玻璃窗,享受一下明媚的阳光。正在这时候,邻居的女佣把一双脏兮兮的旧鞋子搁到了他鼻子前面的窗台上。这使端木蕻良大为恼火,他想到自己已经警告过周围的女佣们多次,不许把杂物堆放在他的窗台上。但是这些人竟然把他的话当做耳边风,难道连佣人们也可以欺负他了吗?!于是他就站起来,猛地一下把窗子推开,鞋子被扇了掉下楼去。不料搁鞋子的是佣人里的小头目,加上她家的主人很有势力,因此那人大有“狗仗人势”的威风,气势汹汹地打上门来了。端木蕻良早有准备,门一开二话不说,就一巴掌把那个女人推了出去。这下可把事情闹大了,那女人借势倒在地上耍赖,并在院子里、大街上闹得不可收拾。端木蕻良却很潇洒,关门了事。反正那女人讲的是四川话,听不很懂,听不懂就等于没听见。倒是端木蕻良家的小佣人很高兴,因为她认为自己的主人很厉害,好像连她的脸上也添了不少光似的,这使端木蕻良更加得意了。可是萧红并不这么认为,她这么一个文弱的女子以后怎么面对那么一个凶悍的女人,又在外乡,真不知道该怎么办才好。于是,她就跑到楼上,去向比她年长的靳以“求救”。

靳以夫人陶肃琼回忆起这件事时说:“那时候,住在我们楼下的是端木蕻良和萧红夫妇,由于他家的窗户是用暗色的纸糊住的,加上端木蕻良整日关在屋里,从不见他出门,我根本不知道有这么一家邻居。一直到有一天,端木蕻良打了一个泼辣的四川女佣人一拳,惹出了是非,萧红没有办法,只好跑到楼上来求助靳以,这是我第一次看到萧红。当时萧红非常紧张,一张因为失血而变得苍白的脸,稍高的颧骨大眼睛。她反反复复用一口带有哈尔滨口音的国语叙述了这件事,并气愤地责怪端木蕻良惹出了祸,却要她来收拾……她那副愁眉不展焦虑的样子给我留下了极深刻的印象。靳以是北方人的性格,耿直又好帮助人,他耐心地听完了萧红的陈诉,十分同情,于是便陪伴萧红到镇公所或者是什么其他机构办理有关事宜,事情总算了结。”也许关着房门的端木蕻良并不知道那些复杂的细节,也许萧红为了照顾端木蕻良根本没有告诉他那些复杂的细节,只是在外面发发牢骚而已,可是靳以却十分认真地为萧红打抱不平,他说:

“有一个时节她(指萧红)和那个叫做D的人同住一间小房子,窗口都用纸糊住了,那个叫做D的人,全是艺术家的风度,拖着长头发,入晚就睡,早晨十二点钟起床,吃过饭还要睡一大觉。在炎阳下跑东跑西的是她,在那不平的山城中走上走下拜访朋友的也是她,烧饭做衣裳是她,早晨因为他没有起来,拖着饿肚子等候的也是她。还有一次,他把一个泼辣的女佣人打了一拳,惹出是非来,去调解接洽的也是她。我记得那时她曾气愤地跑到楼上来说:

‘你看,他惹了祸要我来收拾,自己关起门躲起来了,怎么办呢?不依不饶的大街上闹,这可怎么办呢?……’

又要到镇公所回话,又要到医院验伤,结果是赔了钱了事,可是这些琐碎又麻烦的事都是她一个人奔走,D一直把门关得紧紧的,正如同她所说的那样:‘好像打人的是我不是他!’”

这也许就是端木蕻良这个娇惯的“大孩子”的脾气,所以端木蕻良常常会给一般人留下这么一个印象:“一当他(指端木蕻良)的肩头该抗负什么的时候,他就移到了萧红的肩上”。陶肃琼说:应该说那时候和端木蕻良是近邻,但是靳以和端木蕻良似乎交往不多。倒是萧红时而会一个人上楼坐坐。萧红上楼大多是和靳以交谈,因为靳以曾经在哈尔滨生活过,所以和萧红也算是半个老乡。

靳以也说:“……我极少到他们的房里去,去的时候总看到他蜷缩在床上睡着。萧红也许在看书,或是写什么。有一次我记得我走进去她才放下笔,为了不惊醒那个睡着的人,我低低地问她:

‘你在写什么文章?’

她一面脸微红地把原稿掩上,一面也低低回答我:

‘我在写回忆鲁迅先生的文章。’

这轻微的声音却引起那个睡着的人的好奇,一面揉着眼睛一咕噜爬起来,一面略带一点轻蔑的语气说:

‘你又写这样的文章,我看看,我看看……’

他果真看了一点,便又鄙夷地笑起来:

‘这也值得写,这有什么好写?……’

他不顾别人难堪,便发出那奸狡的笑来,萧红的脸就更红了,带了一点气愤地说:

‘你管我做什么,你写得好你去写你的,我也害不着你的事,你何必这样笑呢?’

他并没有再说什么,可是他的笑没有停止……”

看来年轻时代的端木蕻良,在自己最亲的人面前,实在太无拘无束不注重礼节了。他放纵自己却伤害了亲人。一直到几十年以后的1991年,端木蕻良专门发表了一篇题为《谈“笑”》的散文,其中有这样一段文字:由于多年疾病缠身,总愿意听些高兴的事儿,有个朋友就寄给他一本自己由古笑话翻译成今笑话的集子,从此便得了个爱笑的毛病,“有时,当着客人,也会莫名其妙地笑起来,也真可以说是失态,常常弄得自己也很不好意思,但又无法医治,不知如何是好”。端木蕻良在这里是否有意在解释他当年的行为呢?当然这是无法得以证实。不过,至少是表达了一点儿对“失态”的“不好意思”。

萧红虽然在外人面前流露出对端木蕻良的不满,但是关起门来还是相当尊重端木蕻良的学问的。她要端木蕻良用她的名义为那篇《回忆鲁迅先生》写个后记,端木蕻良欣然答应了,并在其中写下了这样的一段文字:“……关于鲁迅先生治学、思想等方面,等将来有机会时,容再续写。”端木蕻良说:“我写这几句话时,也是受到寿裳先生的启发才写的。但是萧红不同意。她说,我怎么敢这样说呢?她要我把这话删去。我说,各人有各人的感受和理解,把个人的感受如实记录下来,对将来研究鲁迅先生的人,还是能提供一些有参考价值的资料呢。许寿裳先生也说,不要删,将来写续篇时,知道多少说多少,知道什么写什么,怎样理解就怎样写,读者还可以从你的理解中多得到一些看法呢。所以还是没有删去。”

端木蕻良在复旦的那段时间里和学生相处得不错,一些学生经常到他们的家里做客,就和到自己家里一样。有时候包饺子,有时候谈诗,还有一次李满红同学表演舞剑,气氛和谐。同学们在端木先生的家里是很愉快的,萧红作为主妇,当然和端木一起高兴地招待了这些学生。

复旦的不少学生都读过萧红的《生死场》,因此对萧红很敬佩,也很愿意和萧红交往。其中有一位东北来的女学生,还和萧红成为好朋友,她们一起去寄信,一起过江去买东西,几乎天天见面。这时候那个女学生就发现萧红时常干咳,身体虚弱无力,每天除了写作,还要做家务。应该说那时候有了固定工资的端木蕻良和萧红的经济相对宽松,他们已经雇佣了一个四川小佣人。可是萧红似乎有点儿“劳碌命”,总是喜欢自己操劳、料理家庭生活,她喜欢亲自下厨为端木蕻良做拿手的俄国大菜:炸牛排、洋肉饼、煮罗宋汤等,这是因为她早年在哈尔滨生活过的关系。又由于萧红曾经在日本生活过,也精通日本料理,特别拿手的是日本鸡素烧。可是端木蕻良记不得萧红是否给他做过曾经为鲁迅做的“葱油饼”了。由此可见萧红在重庆的生活要比在上海洋派了许多。靳以夫人陶肃琼回忆说:自从佣人事件以后,她开始注意萧红,她发现萧红常常一个人为了应付一些家庭琐事,跑进跑出,跑东跑西的,看起来她是家里的顶梁柱。和很多教授夫人相比,萧红并不是最漂亮的,可是却有一种知识女性的特殊风度。萧红身体似乎很单薄,穿着的衣料也不讲究,然而式样和颜色搭配却很独特,别具一格,很有吸引力。

这里特别值得一提的是:1939年5月,端木蕻良的那部从大火里抢救出来的《科尔沁旗草原》手稿,经开明书店夏丏尊、叶圣陶答应重新排版、重新印刷,终于和读者见面了。这一年距离端木蕻良完成这部巨著的那一年,已经有整整六个年头。当端木蕻良捧起这牵引着自己走上文学道路的第一部长篇创作时,是感慨还是激动?重读自己六年前的创作,端木蕻良感慨万分,当年初出的牛犊,现在已经是文坛名人了,于是他当即就写下了《关于〈科尔沁旗草原〉》一文,发表在上海的《文艺新潮》一卷九期上。

这一年的11月,端木蕻良和萧红应邀参加苏联大使馆在枇杷山举行的十月革命纪念节的庆祝活动。年底,端木蕻良又应香港《大公报》杨刚函约,创作了《新都花絮》。《新都花絮》的背景资料来自于歌乐山儿童保育院。端木蕻良边写,《大公报》边登。同年,端木蕻良的短篇集《风陵渡》也由上海杂志公司出版,收入了端木蕻良在上海时期创作的《轭下》、《可塑性》、《三月夜曲》和重庆时期创作的《嘴唇》、《风陵渡》、《螺蛳谷》、《火腿》、《泡沫》等。端木蕻良在这一时期发表的作品是繁多的,端木蕻良应该知道这和萧红对他的关心和照顾是分不开的。

可是到了1939年年底,端木蕻良的日子又不好过了,那是因为日本侵略军继续向西拉开战线,开始轰炸重庆。据当时的目击者回忆,日本人的飞机俯冲下来的时候几乎是贴着屋檐,巨大的轰鸣震耳欲聋。透过飞机驾驶舱的玻璃窗,日本军人凶狠的嘴脸隐隐可见。端木蕻良听别人传说,因为北碚有个政府的武器库,所以日本飞机就更变本加厉地飞来光顾。成批成群的轰炸机,不分昼夜地在天空中骚扰,弄得人人胆战心惊。于是端木蕻良就和萧红商量要离开这里,寻找新的安身之地。他们和华岗谈论起这件事时,征求华岗的意见:是去桂林,还是去香港?华岗分析说,桂林不久也免不了遭空袭,还不如去香港。当时端木蕻良的《大江》和《新都花絮》都还在香港的《星岛日报》和《大公报》上连载,复旦的教务长孙寒冰也推荐端木蕻良和萧红去香港编辑《大时代文艺丛书》(后来没有离开重庆的孙寒冰本人却不幸被日本飞机炸死)。尽管这时候端木蕻良刚刚拿到复旦大学全职教授的聘书,但是他们最后仍旧决定去香港。当时去香港的飞机票很难买,原本估计至少也要等一个月,不过替他们买票的朋友才两天就把票子送来了。原来这位朋友是在银行工作的,他可以买到银行保留的机动舱位。于是他们收拾了简单的行李,就匆匆上路了。由于他们走得太匆忙,都来不及向朋友们告辞,因而引起了一些朋友的误解和议论。胡风甚至写信给许广平谈及此事,萧红听到后便给华岗写信,说:“胡风有信给上海迅夫人,说我秘密飞港,行止诡秘……我想他大概不是存心诬陷。但是这话说出来,对人家是否有好处呢?绝对没有,而且有害的。中国人就是这样随便说话,……这种自由自在的随便,是损人不利己的。”1940年7月28日萧红在给华岗的信中又提及此事,她说,“想当年胡兄也受到过人家的诬陷,那时是还活着的周先生把那诬陷者给击退了。现在事情也不过三五年,他就出来用同样的手法对待他的同伙了。呜呼哀哉!”同时,端木也在给华岗的信中感叹:“(胡风)要陷人至此,世事真有令人大惑不能解者,呜呼!”。后来据艾青告诉端木蕻良,胡风也给他写了信,信的内容是这样的:“汪精卫到了香港,端木也到了香港。端木在香港安下了香窝。”对此端木蕻良和萧红都非常生气,他们和胡风之间的私人隔阂从此到了无法消除的地步。

同类推荐
  • 胡雪岩发迹史

    胡雪岩发迹史

    胡雪岩到底是个什么样的人?他是如何从穷乡僻壤走入富丽堂皇的大都市的?又是怎样一步步地走近和他命运息息相关的钱庄?他生命中的两个大贵人是谁?左宗棠是个什么样的人?他和胡雪岩是怎样互相扶持的?王有龄又是何方神圣?他在胡雪岩的生命中扮演了怎样的角色?神奇的胡雪岩是怎么主导中外大商战的?最后他又为何会一败涂地?到底是谁给了他致命一击……想要知道这些问题的答案吗,那么就请打开《胡雪岩发迹史》,让我们一起回到历史的轮回中,去重新品味那段充满传奇色彩的历史乐章吧!
  • 名人传

    名人传

    世界上优秀的传记作家有不少,但像罗曼·罗兰这样优秀的乃至伟大的作家写传记的,在我看来恐怕只有一个茨威格可以与之相媲美。罗曼·罗兰是写小说的,茨威格也是写小说的,传记差不多只能算是他们的副业。而罗曼·罗兰的传记,也没有茨威格的传记规模宏大。
  • 告诉你一个亨利福特的故事

    告诉你一个亨利福特的故事

    《告诉你一个亨利·福特的故事》由王志艳编著,《告诉你一个亨利·福特的故事》从福特的儿时生活开始写起,一直追溯到他创立福特汽车公司及所取得的巨大成就,再现了亨利·福特具有传奇色彩的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位世界级的工程师和企业家不平凡的人生经历,从中汲取他那种对自己的理想执著不懈的追求精神,以及坚韧不拔、勇闯难关的坚定信念。
  • 创世鼻祖的发明家(3)(世界名人成长历程)

    创世鼻祖的发明家(3)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——创世鼻祖的发明家(3)》本书分为李冰、蔡伦、张衡等部分。
  • 史海寻踪:戴逸传

    史海寻踪:戴逸传

    戴逸教授是我国当代在海内外有重要影响的著名历史学家,尤其是对于有清一代的历史,无论是在以其个人的研究成果开拓研究领域方面;或者是以其声望与影响推动研究事业的发展而论,都建树丰硕,贡献卓著,实处于执牛耳的翘楚地位。《史海寻踪(戴逸传)》是戴逸先生的传记。《史海寻踪(戴逸传)》从戴逸先生幼年起生活环境,其在少年、青年时代走过的学习和生活道路,乃至于逐渐形成了性格、志趣、理想、爱好、对其日后人生道路的选择,都进行了详细的介绍。本书由高亚鸣著。
热门推荐
  • 地方地名故事

    地方地名故事

    《地方地名故事》是“西域民间故事”丛书之一。该丛书中的民间故事记录了口述者、记录者、翻译者的姓名,保留了最初讲述者所使用的通俗而生活化的俚语,原汁原味。故事通过对人物语言、地方礼仪、服饰和饮食的描绘,让人们领略了维吾尔族、哈萨克族、蒙古族、锡伯族、柯尔克孜族等民族的风俗习惯和风土人情,对长期生活于新疆大地的读者更有着阅读的亲切感。
  • The Storyof a Bad Boy

    The Storyof a Bad Boy

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 逆袭之路:暗夜星辰

    逆袭之路:暗夜星辰

    那个雨夜,是她一个人的行走,一个人的开始。那个月夜,是她人生意义真正的启程,是她不再孤独的起点。不愿孤独,只愿为家而生,为族而生。一路逆袭,一路有你。“我想确认我不再是一个人在努力,是吗?”——北鹿
  • 穿越之千金美女闯古代

    穿越之千金美女闯古代

    片断一:shit!搞什么啊,我才刚毕业从美国回来耶,你就要为我安排政治婚姻,要我嫁给一个我都不知道他是圆是扁的人?这是不可能的事,我才18,我怎么可能还没谈几场恋爱就嫁人做欧巴桑呀?!片断二:你是天使?好可爱哦!额,你要送我去古代?我才不干呢!我刚从哈佛回来,未来前途无限好!为什么要跟你去那鸟不生蛋的古代啊?What?你说我得白马王子在古代?那好吧!我就跟你去古代吧,但是,有条件!嘿嘿……(阴险地笑着)片段三:这位帅哥,我们才见不到三次面,你就要我做你‘妻子’?有没有搞错啊?而且你虽然长得帅,但个性却看透了!为了不自找麻烦,我躲……可是!人家可是集权利与金钱于一身的皇上他老弟……迫于他的淫威之下,为了我未来不成为通缉犯,也为了我不会英年早逝,只好乖乖就范了……不过,我可不会做亏本生意,也不是任人摆布的小绵羊,你就给我把那些女诫什么的给我扔掉吧!
  • 2013 我们携手

    2013 我们携手

    我们生存的环境正在改变!世界范围的气候变化和金融危机,已向我们敲响了警钟。当我们还在幻想美好未来的时候,有人不得不通过历史的演变轨迹,向我们证明,如果我们现在还不醒悟、还不能提高道德和人格、还不能团结一致携手合作,那么,美好的未来只是一种幻想。让我们提升精神,让我们携手,共创美好未来吧!
  • 假如爱有天使

    假如爱有天使

    高三的陈嘉璇一觉醒来,竟发现新来的转校生和自己梦里的守护天使一模一样!自认为世界上最普通的女生也有实现童话梦想的一天?别做梦了!这里可是现实世界!看什么看,高三的学生还不给本大爷好好读书!
  • 霸天神帝

    霸天神帝

    黑道杀神“凶虎百屠”在与宿命之敌生死一战之后,惨遭伏击而亡,却得到古佛镇压的裂道之龙的传承,破界成为穹武帝国一身世凄惨的少年-凌沧笑。在这个世界,如果你想活着,就无法停止杀戮;如果你想称尊做祖,就无法杜绝尸山海骨。这里有正道,有邪道,甚至有魔道,但是他让人知道什么叫黑道:挡我道者,八方喋血,十方俱灭;乱我心者,风雪埋骨,血绽穹庐。
  • 秋禾

    秋禾

    《秋禾》是一部半自传体长篇小说,这是一位民企总经理荡气回肠的职场经历;这是一位深度男人百折不挠的人生传奇;这是一位高级经理人一气呵成的长篇力作;这是一部足以改编成精彩影视剧的故事蓝本。小说除了描写职场上的传奇故事外,在爱情、婚姻、友情、亲情以及性爱等方面都有非常细腻的描写,是一部值得细品的长篇精品。十年前,主人公陆一鹏受聘到滨海市濒临倒闭的永盛集团做总经理。永盛集团在三年内换了十五个总经理,企业环境非常恶劣,陆一鹏入职不久就有数百人围着他起哄,老板亲戚、公司元老、老油条们从中作梗。陆一鹏凭借他的胆识、魄力、能力以及男人的担当与责任让企业扭亏为盈,成为滨海市的明星企业。这中间充满着职场的艰难与传奇,读过之后一定会带给你心灵的震撼。八年半之后,永盛集团资金链断裂,陆一鹏缔造企业传奇的梦想破灭,随后母亲的去世、创业的失败、婚姻的破灭等打击接踵而至。陆一鹏在艰难中永不言弃地执着前行……
  • 网游之混沌剑魔

    网游之混沌剑魔

    上古战场一把封印神剑造就一代冷血杀神!一个不可能完成的职业任务造就一代剑魔。扮猪吃虎是他的本性,玩世不恭是他的个性。义薄云天的兄弟情谊堪比桃园结义,助其成长!且看一代扮猪吃虎的冷血杀神如何威震天下,所向披靡!变强,不断变强,让剑魔之名响彻天堂…
  • 重生之娱乐大主宰

    重生之娱乐大主宰

    这里没有流行音乐,没有诸如四大天王、好莱坞巨星这里没有爽到爆的小说,没有诸如三少、西红柿、凡语等超级大神这里没有小品,没有诸如本山,丹丹,冯巩这样的小品大师。这里没有游戏,没有....秦朗觉得,自己要是没有“娱乐上帝系统”,自己也会变得抑郁。叮咚!系统奖励:微电影秘籍一本擦,终于可以让倒霉的王大锤降生了!