〔美〕喻丽清安安放学回来,小脸阴沉着。
她过去摸了摸他的额头。还好,没发烧,就问:“怎么了?学校出了什么乱子吗?”
“老师说,古柏得了癌症,不来上学了。”安安说。
“会好的呀。要有信心。不是所有的癌症都不可治的,对不对?”她想不出什么话来跟一个十岁的孩子理喻生死。古柏那可爱的孩子,怎么会死呢?
安安犹豫了一会儿,怯怯地望着她:
“可是,老师说,他在接受化学治疗,头发都掉光了。”
“不久又会长回来的……”她心里泛起了一阵悲凉。
“不是啦,不是啦。是我们同班同学大家约好了明天去医院看他。”
没等安安说完,她抢着说:“好极了。你们可以在院子里剪些花儿带去。”
安安忽然吞吞吐吐起来:“我们想……想一起剃个光头才去。”
她愣住了。
安安终于直视着她,勇敢地说道:“带我去剃头的地方,好不好?”
她不知道说什么好,只照例打开冰箱,给安安倒了杯牛奶。安安一边在餐桌上摊开书包里的东西,一边企图游说:“是我想到的主意。我跟汤姆说,既然古柏秃头,我们也把头秃了,好叫他放心,我们跟他一样,他就不怕了。”
她望着儿子,异常感动——小心小肠的,疼惜得不得了。
“好不好嘛?汤姆、路易他们在等我的电话呢。”安安着急地问。
她说:“好吧,你喝了牛奶我们就走。”
理发店里,安安兴奋得手舞足蹈,骄傲地宣讲着他削发的目的。不一会儿,汤姆、路易也都来了。家长们很以之为荣。孩子们有志一同,牺牲得更有声有色的样子。理发师傅被感动了,对他们说:“今天算你们半价好了。古柏有你们这样的同学,哎,甘心的……”
望着那三个小光头,她忽然间记起了她的童年和她所收集的无数的帽子。
小时候,她的母亲最喜欢给她买帽子了。母亲是个留洋的小姐,父亲官位不低。美中不足是他们的独生女儿,生来头发稀稀疏疏,不男不女,常常觉得带不出去。最后,还是娘姨想出的好主意——每次带她出门或有应酬,就让她戴顶帽子。收集帽子因此变成她父母的嗜好。戴帽子出门,变成她与生俱来的习惯。
回到家里,她对安安说:“我有个更好的主意。明天去医院之前,请你的同学来我们家,我要送他们一人一顶帽子,你说好不好?我还有一顶最贵的是从前外祖父从法国买回来的,跟新的一样,你带给古柏,他一定会喜欢。”
安安喜极,搂着她跳:“妈妈,我爱你。没头发也爱,要一直爱下去……”