〔美〕罗纳德·贾格尔那时我大约十岁。六月的一天晚上,在门廊前我发现了一棵不足五英寸高的与众不同的小树苗。虽然当时它只是一棵小小的秧苗,但爸爸却认定它是棵小苹果树。一下子我就喜欢上它了,并决定移栽它,将它当宝贝似的爱护起来,让它茁壮成长。我坚信等我长大成人并经营这片土地时,它定会为我结出累累硕果。
爸爸提议把它种在车道和花园间的一块空地上,当晚就为我把它掘了出来,于是我就将它种在那里了。由于对果树知之甚少,我不知道由种子发育来的苹果树常常只结些很孬的果子,甚至根本不结果,反倒以为家中那些嫁接来的果树才会这样。爸爸即使当时知道这事,也不会来打击我的积极性。
当时我纯粹是凭着一股孩子气来照料我的苹果树,时而不管它,时而又很精心地护理它。它与杂草共生,而且又是那么合我家玻尔(干活的马)的口味,馋得玻尔一有机会就打它的主意,常把它啃得缺枝少叶。尽管如此,我还是兴奋地看到它一天天长得枝繁叶茂起来。
过了好些年,我的苹果树一直只开花不结果。后来我才在一本高中教科书上看到,由种子长成的苹果树往往结的苹果又干又瘪,又苦又涩。这无疑是在给我泼冷水,要是我早知如此该多好啊!不管怎样,它仍是一棵很好的树,我依然喜欢它,所以照书上讲的方法给它修了枝,这样至少看起来舒服些。后来我离家去上大学,也把它给忘了。
转眼间我的苹果树结果了。起初慢慢地结,然后越结越多,越长越大,最后满树都是香甜诱人的大苹果。这些苹果既美味可口,又适合做上等的果酱和最好的苹果干,而且比家里别的树上结的果更不易遭病虫害。
一晃三五年过去了。我这棵苹果树,每年至少要结出四百公斤上等苹果。每到秋天,树上的苹果散发出诱人的芳香时,亲戚邻居就会来把成熟的果子从树上摇下来分享。
童年的梦想都已成真。这些年来它总算没有辜负我的一片殷切期望。其实当时,我并不知道自己在干什么。哪怕当时我有一丁点这方面的知识,都不会犯傻去移栽它,护理它。正是我这片痴情,才使它有了今天,才使这一天方夜谭般的收获,终于成了现实。