［前苏联］马里纳特
一次，某夫妇俩出发去海滨度假。他们要在那里痛痛快快地游泳，好好地晒晒太阳，像这样清闲地出去旅游，对他们来说生平还是第一次，而且到那没有风、到那水温暖得像餐桌上的茶一样的海边。
所在工厂给他们开了到“迎宾”休养所去的许可证。为了到休养所去，他们得乘电气火车、公共汽车，最后甚至要换古老的蒸汽轮船。可是，刚到那儿就出了新鲜事：休养所当局拒绝接收他们，不给他们提供膳宿，理由是夫妇俩都没携带公民证。是啊，公民是这样一种凭证，没有它，你别想得到一张床位，一把椅子。坐在走廊里等吧，期待吧。可等什么，期待什么呢？……要知道，规定就是规定。要是没带游泳衣，这好办，可以到离海滨浴场远一些的地方，各自穿着普通裤衩到海里去也没事儿。可是没有公民证，无证你到哪儿去也不行，甚至私营旅店也不肯留你过夜。
“梅兰尼娅，我们怎么办呢？”丈夫问妻子。
“亲爱的亚基姆，我怎么知道呢？”妻子耸了耸肩。
在这个“迎宾”休养所既没有你的床位，也没有你的餐桌，只有一个小卖部。
这样过了一天又一天。
“梅兰尼娅，我们怎么办呢？”
“亚基姆，我怎么知道呢？”
最后梅兰尼娅忽然想起该给母亲发封电报，让她把公民证立刻寄来。
又等了两天，最后总算盼来了珍贵的挂号信，信一到，邮局就通知了他们。他们高高兴兴地跑去领取。到了领取的窗口，他们拿出通知单，自我介绍了一番。
“看看公民证！”窗口里一个可爱的姑娘说。
“什么公民证？”亚基姆惊奇地问。
“当然是您的公民证！”
“他就在您手里，在这个信封里啊……姑娘，我们就是等它呀。”
“我不知道信封里是什么。但是，您就得交验公民证。”
第二天、第三天又去——还是白费口舌。这一对没有公民证的夫妇，谁的信任也得不到。
他们在“迎宾”休养所的领地上又闲荡了两天，在小卖部以夹肉面包和果汁为食，晒了几次太阳，游了游泳，然后摇摇头，动身回家了。又是轮船—电车火车—公共汽车。好了，总算到了基希涅夫，由此到家不过咫尺之遥——坐上车一个多小时就到了。
回到家，第一件事就是到邮局去领取公民证。按时间算，他们的公民证早该退回来了。
“我的挂号信从疗养区退回来了吗？”亚基姆问。
“退回来了！”女营业员回答说。
“谢天谢地！请给我吧……您不知道，为这封信我们吃了多少苦头啊！但愿谁也别再吃这苦头了……”
“看看公民证！”姑娘说。
“怎么？又是公民证！我们的公民证就在您拿着的信封里呀！”
“信封里什么我不感兴趣，可您必须得交验公民证才能取信。”
他们又到邮局去了两趟——还是白搭。
第三次去时邮局告诉他们：信又退到“迎宾”休养所交亚基姆收了，因为按规定信件留存不能超过一个月。
