楚千寻三十六岁，是个作家，在香水县文化馆上班。按理说，这该是一份多么让人羡慕的工作，可楚千寻并不多么喜欢，也许他曾经很喜欢吧，打工那么多年，他盼望的不就是能有个安静舒适的环境好好地写作吗？但等他得到了这一切后才突然发现，这一切离他想要的东西似乎还很远。于是他迷茫，曾经的那份梦想到哪里去了？很多时候他都觉得心里空落落的，像有很多事需要去做，却又不知道该做什么一样。又有很多时候他感觉心里沉甸甸的，像有什么东西在里面塞得满满当当的，让他透不过气来。
许一辉就说：“你得抑郁症了，快找个女人结婚吧。”
楚千寻心里却苦笑，抑郁症？这与女人又有什么关系呢？
但烦恼还是如影随行，特别是最近，楚千寻就觉得所有的事情好像都不太对劲儿，这不，就如今天中午吧，为了赶写一个五一晚会的小品剧本，他在办公室加班到了近一点。好容易写完，也饿得有些发晕，他想快点找个地方填写饱肚子，再回家休息一下，可他那破摩托却又罢工了。那辆二手摩托楚千寻已经骑了三年了，近几个月来却动不动就出点小毛病，大概也是专门给他来添堵的吧。
楚千寻气急败坏地把车子推到文化馆门口的摩托车维修铺，修车的师傅老李正撅着屁股趴在地上查看一辆摩托车的排气管，楚千寻用脚踢了踢老李的屁股，老李扭过头来看到又是楚千寻，就皱皱眉头问：“又坏了？”
楚千寻说：“又打不着火了。”
老李也不说话，低下头去继续鼓捣那个排气管，直到楚千寻有些不耐烦了，老李才拍拍满是油污的手站起来，走到楚千寻的摩托车跟前，用脚踩了踩发动杆，说道：“这破车还要啊？二百块钱卖给我得了，省下点修理费也好攒着去买辆四个轮的。”
楚千寻没好气地说：“我要是能买得起四个轮的，还来找你啊。”
老李撇撇嘴：“你这堂堂的大作家，写一篇稿子稿费就哗哗的来了，还跟咱这出苦力的哭穷。”
楚千寻苦笑一下：“有你说得这么容易就好了，我还不早写出座金山来了。”
老李又踩了半天也没把摩托打着火，就说：“你看这里这么忙，都在等着，要不你放这里，下午修好再来骑吧。”
楚千寻看了看站在旁边等着老李给修摩托的那个女孩，那个女孩也抬头看着楚千寻，一副担心楚千寻要加塞的模样，楚千寻只好无奈地把车放下。
其实楚千寻的住处离文化馆并不远，出了文化馆大门，顺着那条大路直接往南走，到第二个十字路口时再往东拐就到了，步行也不过十几分钟的路程。整个香水县城也并不大嘛，东西不过两条街，南北也不过三条街，还都很没有文化地叫做南街北街，东街西街，中心街。文化馆就在中心街与北街的十字路口稍北一点。这个路口算是县城的中心点了，县委县政府、公检法、电影院以及县里一些重要部门都集中在这附近，而中心街的南半部算是商业区，这里商铺林立，卖什么的都有，行人也比较多，有时还非常拥挤，骑车真还不如步行。但楚千寻大多数时候还是不想步行的，他觉得走路的时候人的思想容易松弛，就容易想一些事情，而这些事情，大多又是不愉快的，所以楚千寻宁愿不想。
楚千寻不愿意想，可事情偏偏还是来找他，这不，楚千寻刚走了没几步，才到十字路口，就接到了一个他最不愿意接的电话，是前妻林飞红。
林飞红的声音通过电话传过来时就变得温柔无比，当然林飞红本身也不是那种凶悍的女人，只不过如今在楚千寻眼里，无论她的声音还是形象都有些过于做作了。
林飞红说：“在哪儿呢？”
“有事快说。”楚千寻有些不耐烦。
林飞红却依然脾气很好地说：“千寻，过几天就是蹦豆的生日了，我们一起给他过生日吧。”
“你已经打电话跟我说过了。”楚千寻烦躁地说着，转头往四处看，不远的地方似乎发生了一点小小的骚乱，似乎是一辆骑摩托车撞了一辆自行车，两个人站在那里张牙舞爪地理论，还有一群人在嘻嘻哈哈地围观。
“我是想问问你，你觉得我们是在他奶奶家给他过生日好呢？还是我们两个人带他出去吃点东西？”林飞红又说。
“你随便，想怎么给他过就怎么给他过，我没空。”楚千寻没好气地说，不等林飞红回话就挂了电话。
再抬头去看那边撞了车子的，但他们却已扶起各自的车子走了，只留下几个围观的人似乎还在那里意犹未尽地议论着。
怎么这世上净是浮躁和无所事事的人？楚千寻暗想着，心里不由得又开始烦恼了。楚千寻离婚后带着儿子搬回了母亲家，但因为受不了母亲整日的唠叨，就一个人又搬了出来，把儿子留在了母亲家。而林飞红本来一心想嫁给那个人，没想到人家却不离婚。林飞红跟人家闹了半年，最终还是被甩。被甩后的林飞红却又回过头来想跟楚千寻复婚，只是楚千寻已被伤透了心，一直不想理她。但这一年多来，林飞红还是动不动给他打电话，而且每次都是以儿子为理由，让他无法拒绝。可自己去还是不去呢？儿子早就说过生日那天让他带着去动物园玩，他也答应了，如果那天他不去的话，儿子肯定会不高兴。可如果答应去了，他又实在不想见到林飞红。
唉，人活着，怎么会有这么多麻烦的事情呢？
楚千寻继续往前走，阳光很毒，楚千寻走得浑身有些发热了，他拉开那件穿了一冬的深蓝色羽绒服的拉链，站下，抬头看看天空，天空柔蓝，有些耀眼，几片云若有若无地浮在路边的一排国槐上面，而路上的行人也不知什么时候已经换上了五颜六色的春装，连脸上似乎都抹上了明媚的春光。
春天，在楚千寻还没有发觉的时候就已经悄悄来临了。
到了第二个十字路口往东拐，走不到一百米，在楚千寻租住房子的小区门口，就是张二哥米线店，想想就算回去也还得自己做饭，楚千寻就拐了进去。
张二哥米线店是香水县城最早的一家米线店，门面不大，只有两间，可生意特别好。虽然这两年又开了好几家什么香妹子米线，阿香婆米线，罐罐香米线，以及什么云南米线过桥米线之类的，但楚千寻还是觉得只有张二哥米线店最对他的胃口，热腾腾麻辣辣，浮着厚厚一层红油的一大海碗米线端上来，楚千寻常能吃得满头冒汗，满口留香。
不过楚千寻知道这个店老板其实并不姓张，而是姓徐，但他的店为什么叫张二哥米线店呢？楚千寻一直想问，却又觉得多此一举。管他是什么张二哥徐三哥呢，他吃的是米线，又不是名字。
楚千寻在张二哥米线店坐下，那碗热气腾腾的米线刚刚端上来，腰上的手机就响了。楚千寻拿出来一个看，是许一辉。
楚千寻摁开接通键，许一辉刻意压低了的声音就急急地传过来：“哥，你在哪儿？”
楚千寻与许一辉几乎隔不了几天就见一次面，但许一辉很少叫他哥，只要一叫哥，楚千寻就知道准没什么好事儿，于是不耐烦地问：“又出什么事了？”
许一辉却不回答，继续问：“你现在在哪儿？”
“张二哥米线店，就是我住的小区旁边。”
“我知道那个地方。我一会儿就过去，你快点出来等我。”许一辉说完就挂了电话。
楚千寻把手机放回去，吹了吹米线上那层厚厚的红油，就吸溜吸溜地吃起来。
米线还没吃完，楚千寻一抬头，就见许一辉的牌号全是8的银白色雪铁龙就已到了米线店门口了。
楚千寻故意慢腾腾地一根一根地挑着米线吃着，并用眼睛的余光注视着许一辉下了车，又急匆匆地推门进来。
许一辉身高一米八，四方脸，大背头，西装革履，相貌堂堂，又是县宣传部长的乘龙快婿，才刚刚三十二岁，就已经当了香水县财政局副局长两年了，或许马上就可以再往上升一升了，年轻有为，前途无量。这种小饭馆他当然是很少来的，只见他站在门口迟疑了一下，对上前打招呼的店老板理也不理，只顾四处转着头寻找楚千寻。
楚千寻不想再逗他，就几口吃完那些米线，然后站起来随着许一辉走了出去。
原来刚才许一辉跟人喝酒，喝多了，醉醺醺的开着车，竟把一个好端端骑摩托车走路的人给撞了，那人倒是没受多大的伤，如果按正常程序处理的话，说不定只花点医药费和摩托车维修费就行了，可问题是当时许一辉吓懵了，连停也没停开着车就跑了。跑到半路上许一辉才清醒过来，明白这下可更坏事了，成了肇事逃逸。当然这事若是出在别人的身上，也没什么大不了的，但他毕竟有点职务，又是升迁的紧要关头，在这个时候，要是出点什么小差错可真不是件好玩的事情。
许一辉左思右想，想到的自然是楚千寻。
“哥，你一定要帮我啊。”许一辉那张原本英俊的脸上此刻却写满猥琐，一时让楚千寻很有些看不起。
但楚千寻定了定神，还是问道：“没人看见是你开的车吧？”
许一辉忙回答：“当时那条路上的行人很少，应该没有。”
楚千寻叹了口气，终于下定了决心地说：“这样吧，就说那人是我给撞的吧。”
好了好了，认了吧。楚千寻悲哀地想。
自己不过是一介草木之人，说得好听是县文化馆的一名文艺辅导员，说穿了也不过就是一个因为会写两篇文章而被特招进文化馆的农民。没权没势，没地没位，不打算往上爬，也没能力往上爬，别说只是顶一下肇事逃逸的罪，就是把他拘起来，让他蹲几天班房，对他的前途影响也大不到哪里去。而且是谁给了自己这一切？是谁让自己这几年还一直受人家的恩惠？说实话，自从自己进城这几年来，老家村里的人几乎都把楚千寻看成了了不起的大人物，他们不管有什么事都喜欢来找楚千寻帮忙，比如买个电器，去趟医院，找个工作，打个官司，甚至连进城逛街饿了，都要找到楚千寻，让他管顿饭。但楚千寻除了会写几篇文章还会什么？所以一有办不了的事他就找许一辉，而这些事无论大小，多数只是许一辉一个电话就能解决得了的。人不能有恩不报，此时不帮，还要等什么时候？
那么，帮吧。
“哥，你是我的亲哥，你帮了我这次，我忘不了你。”许一辉几乎要给楚千寻跪下的样子。
“别这样说，咱们谁跟谁啊，你帮我那么多，我还没说多少感谢的话呢，你有事，我能不帮吗？”楚千寻虽然心里很烦，但嘴上还是很豪气地说。
从许一辉手里接过车钥匙，楚千寻开着去交警队投案自首，转头看见许一辉正站在路边开始打电话，他知道，这是许一辉开始为他求人“帮忙”了。
马路边上有两个穿校服的中学生正在发着宣传单，行人接过去，有的看也不看拿着继续走路，有的只是瞟一眼就随手扔在地上，于是那地上红的黄的绿色宣传单便像落叶一样落得到都处都是。在两个中学生背后的马路牙子上，并排着两张课桌，一张课桌上摆了两把暖壶和几个一次性纸杯，另一张课桌上放着一个打气筒，课桌后面还有两个也穿校服的中学生无精打采地呆坐着，而在他们后面的两棵树上，正挂着个大红色的条幅，上写着“学习雷锋日”。原来又到三月五日了，楚千寻暗想。
二OO六年三月五日，学习雷锋纪念日，楚千寻开着许一辉的车进了交警队自首。他想，全当自己在学雷锋做好事吧。
楚千寻虽然会开车，但没有驾驶证，无证驾驶，肇事逃逸，听上去罪过不小，但有许一辉在背后不遗余力地找人打点了一切，而且被撞的那个人也不过受了点皮外伤，所以大家商量了一下，私了算了。陪了五千块钱，算是医疗费误工费什么的。当然，这些钱都是许一辉去交上的，不用楚千寻自己花一分一厘，甚至话都不需要楚千寻多说。
把所有的事情处理完毕，许一辉又说要请被撞的人和交警队几个处理事故的人一起喝酒，大家推让一番，来到在交警队旁边的“心连心酒家”，许一辉像大恩人一样坐在主陪位置上，楚千寻坐最下面的副陪，被撞的那个人的一个什么亲戚，也就是香水县某局的什么小领导，跟许一辉早就是熟人，就坐在主宾位置上，副主宾是处理事故的张队长，被撞的人，大家都叫他小李，和交警队的小刘依次往下坐，毕竟是小县城嘛，巴掌大的地方，拐不了两个弯就都是熟人了，大家嘻嘻哈哈地喝着酒，就像多年的朋友。
但楚千寻还是觉得心里有些窝囊，觉得自己就像个小丑，夹在一群道貌岸然的演员当中，他找不到自己的位置，于是只好拼命地喝酒，最后醉得跑到卫生间吐酒的时候，林飞红的电话却又过来。
“在哪儿呢？”这是林飞红每次不变的开场白。
“有、有什么事，你快说。”楚千寻不耐烦地说。
“你怎么了？喝酒了？口气这么冲啊？”林飞红却不气不恼。
“不说，我就挂了。”楚千寻越发地不耐烦。
“哎，先别挂，我只是想跟你说，明天我先带蹦豆出去买东西，午饭在蹦豆的奶奶那里吃，你到时一定早点回去。我们虽然离婚了，但孩子没有过错啊，平时见不到我们，过生日难道也不能跟爸爸妈妈一起吗？”
楚千寻这才想起来，原来明天就是儿子蹦豆的生日了，这两天忙许一辉的事，差点儿把这件事忘了。
楚千寻的口气软了下来，说：“好吧，明天，我早点回去。”
挂了电话，楚千寻默默地想了一会儿蹦豆那张小小的脸，一种温暖的柔情就从心里汩汩地流出来。蹦豆六岁，秋天就要上小学了，自从知道父母离婚后，小小的年纪就特别懂事，但他也毕竟只是个孩子，有时无意中说出一些想家之类的话，也足够楚千寻难过的了。楚千寻这样想着，心里又不由得难过起来，但转瞬这难过似乎又变成一股血气从他的心底流向了他的脸和头，让他烦躁起来，胃里也同时一阵翻滚，他又趴在水池上哇哇地吐了起来。
吐完了酒，脑子清醒了，楚千寻就知道自己还得再回到酒桌上继续演戏。
进了屋，小李站起来，不依不饶地大嚷：“是不是跑出去躲酒去了？不行不行，我们喝了两圈了，你再补上。”
“好，好，我喝。”楚千寻对他很反感，但还是装作很豪爽的说。
反正事情已经处理完了，大家也都成了朋友，不打不相识嘛。酒桌上的气氛热烈而且友好，似乎谁都想不起大家是因为什么聚到一起来的，也许他们自己都以为他们已经相识了很多年了吧。最后，除了许一辉和交警队那两个人，因为单位有禁酒令不敢多喝以外，楚千寻和小李都喝大了。
小李抱着楚千寻的肩膀口齿不清地说：“哥，你不够意思，不够意思，我们还得喝。”
“喝，改天继续喝。”楚千寻也醉了，但他的头脑还算是清醒的。
“好，一言为定，到时我找你。”小李说。
“好，一定。”楚千寻说。
“一定。”小李还是拉拉扯扯地不肯放手
“一定一定。”楚千寻又说。
送那几个人上车走远，楚千寻和许一辉同时都松了一口气，楚千寻听见许一辉嘴里好像骂了一句什么，但没听清。
看到楚千寻在看他，许一辉咧嘴一笑，说：“今中午没喝痛快吧？下午咱们接着喝。我先送你回去。”
“不用，我自己走吧，我想到河边逛逛。”楚千寻说。
