登陆注册
7823200000014

第14章 冬日漫步

[美国]梭罗

在有限精神的理解力外,有完全的存在——如果能有这种想法,我们就是拥有无限概念的人。

——歌德风轻轻地低声吹着,吹过百叶窗,吹在窗上,轻软得好像羽毛一般;有时候数声叹息,几乎叫人想起夏季长夜漫漫和风吹动树叶的声音。田鼠已经舒舒服服地在地底下的楼房中睡着了;猫头鹰安坐在沼地深处的一棵空心树里面;兔子、松鼠、狐狸都躲在家里安居不动;看家的狗在火炉旁边安静地躺着;牛羊在栏圈里一声不响地站着。大地也睡着了——这不是长眠,这似乎是它辛勤一年以来的第一次安然入睡。时虽半夜,大自然还是不断地忙着,只有街上的商店招牌或是木屋的门轴上,偶尔轻轻地发出咯吱的声音,给寂寥的自然添一些慰藉。茫茫宇宙,在金星和火星之间,只有这些声音表示天地万物还没有全体入睡。我们想起了远处(就在心里头吧?)还有温暖,还有神圣的欢欣和友朋相聚之乐,可是这种境界只有当天神们互相往来时才能领略,凡人是不胜其荒凉的。天地现在是睡着了,可是空中还是充满了生机,鹅毛片片,不断地落下,好像有一个北方的五谷女神,正在向我们的田地上撒下无数银色的谷种。

我们也睡着了,一觉醒来,正是冬天的早晨。万籁无声,雪厚厚地堆着。窗台上像是铺了温暖的棉花,窗格子显得加宽了,玻璃上结了冰纹,光线暗淡而恬静,更加强了屋内舒适、愉快的感觉。早晨的安静,似乎静在骨子里。我们走到窗口,挑了一处没有被冰霜封住的地方,眺望田野的景色。可是我们单是走这几步路,脚下的地已经在吱吱作响。窗外一幢幢的房子都是白雪盖顶;屋檐下、篱笆上都累累地挂满了雪条;院子里像石笋似的站了很多雪柱,雪里藏的是什么,我们却看不出来,大树小树从四面八方伸出白色的手臂,指向天空;本来是墙壁篱笆的地方,形状更是奇怪。在昏暗的大地上面,它们向左右延伸,如跳如跃,似乎大自然一夜之间把田野风景重新设计过,好让人间的画师来临摹。

我们悄悄地拔去了门闩,雪花飘飘,立刻落到屋子里来。走出屋外,寒风迎面扑来,利如刀割。星光已经不这么闪烁光亮,地平线上笼罩着一层昏昏的铅状的薄雾。东方露出一种奇幻的古铜色的光彩,表示天快要亮了。可是四面的景物却还是模模糊糊的,一片幽暗,鬼影幢幢,疑非人间。耳边响起各种声音:鸡啼狗吠、木柴的砍劈声、牛群的低鸣声,声音本身并没有特别凄凉之处,只是天色未明,这种种活动显得太庄严了、太神秘了,不像是人间所有的。院子里的雪地上,狐狸和水獭所留下的脚印犹新,这使我们想起:即使在冬夜最静寂的时候,自然界中的生物没有一个钟头不在活动,它们还在雪地上留下痕迹。

把院门打开,我们以轻快的脚步,踏上寂寞的乡村公路。雪干而脆,脚踏上去发出破碎的声音。早起的农夫,驾了雪橇,到远处的市场去赶早市。这辆雪橇一夏天都在农夫的门口闲放着,与木屑、稻梗为伍,现在可有了用武之地,它的尖锐、清晰、刺耳的声音,对于早起赶路之人也有提神醒脑的作用。农舍的窗上虽然积雪很多,但是屋里的农夫已经早把蜡烛点起,烛光孤寂地照射出来,像一颗暗淡的星。树际和雪堆之间,炊烟也是一处一处地从烟囱里往上飞升。

大地冰冻,远处鸡啼狗吠,从各处农舍门口,也不时地传来劈柴时发出的噼啪声。空气稀薄而干寒,只有比较美妙的声音才能传入我们的耳朵,这种声音听来都有一种简短然而悦耳的颤动——凡是至清至轻的流体,波动总是少发即止,因为里面的粗粒硬块早就沉到底下去了。声音从地平线的远处传来,都清越明亮,犹如钟声。冬天的空气清明,不像夏天有那样的多杂质阻碍,因此声音听来也不像夏天那样的毛糙、模糊。脚下的土地,铿锵有声,如叩坚硬的古木。乡村间一切平凡的声音,此刻听来都美妙悦耳。树上的冰条,互相撞击,其声琤,如流水,如妙乐。

大气里面一点水分都没有,水蒸气不是干化,就是凝结成冰霜了。空气十分稀薄而似有弹性,人呼吸其中,自觉心旷神怡。天似乎是绷紧了的,往后收缩。人从下而上望,很像身处大教堂中,顶上是一块连一块的弧状的屋顶。空气中闪光点点,好像有冰晶浮游其间。在格陵兰住过的人告诉我们说,那边结冰的时候,“海就冒烟,像大火燎原一般,而且有一种雾气上升,名叫烟雾。这种烟雾有害健康,伤人皮肤,能使人手、脸等处生疮肿胀”。我们这里的寒气,虽然其冷入骨,然而质地清纯,可提神,可清肺。我们不能把它认作冻结的雾,只能认为是仲夏的雾气的结晶,经过寒冬的洗涤,变得越发清纯了。

太阳最后总算从远处的林间上升,阳光照射处,空中的冰霜都融化了,隐隐之中似乎有铙钹伴奏,铙钹每响一次,阳光的威力便逐渐增加。时间很快从黎明变成早晨,早晨也越来越成长,阳光很快地给西面远处的山头镀上了一层金色。我们匆匆地踏着粉状的干雪前进,因为思想感情更为激动,内心发出一种热力,天气也好像变得像小阳春似的温暖。假如我们能改造我们的生活,能和大自然更配合一致,我们也许就无须畏惧寒暑之侵,我们将同草木走兽一样,把大自然认作我们的保姆和良友,她是永远照顾着我们的。

大自然在这个季节,显得特别纯洁,这是使我们觉得最为高兴的。残干枯木、苔痕斑斑的石头和栏杆、秋天的落叶,现在被大雪掩盖了,像在上面盖了一块干净的手巾。寒风一吹,无孔不入,一切乌烟瘴气都一扫而空,凡是不能坚贞自守的,都无法抵御。因此,凡是在寒冷、荒僻的地方(例如在高山之顶),我们所能看得见的东西,都是值得我们尊敬的,因为它们有一种坚强的、淳朴的性格——一种清教徒式的坚韧。别的东西都寻求隐蔽、保护去了,凡是能卓然独立于寒风之中者,一定是天地灵气之所钟,是自然界骨气的表现,它们具有天神般的勇敢。空气经过洗涤,呼吸进去特别有劲。空气的清明、纯洁,甚至用眼睛都能看得出来。我们宁可整天处在户外,不到天黑不回家,我们希望朔风像吹过光秃秃的大树一般地吹彻我们的身体,使得我们更能适应寒冬的气候。我们希望借此能从大自然借来一点纯洁、坚定的力量,这种力量对于我们是一年四季都有用的。

同类推荐
  • 迈向比较文学第三阶段

    迈向比较文学第三阶段

    本书第一辑“学科理论建设”,主要探讨比较文学学科理论的新发展,提出了比较文学第三阶段的学科理论问题;第二辑探讨了比较文学“中国学派”的理论主张及其方法论体系;第三辑“变异学研究”,创造性地提出比较文学变异学理论,拓展和加深了比较文学研究的视野和深度;第四辑“跨文明研究”,紧扣比较文学第三阶段的基本特征,从跨文明的角度探讨了建立比较文学学科理论相关问题。本书由曹顺庆著。
  • 穆时英作品集(中国现代文学名家作品集)

    穆时英作品集(中国现代文学名家作品集)

    《穆时英作品集》描素的这些声音,这些脸,这些错杂的街头风景,全是熟极了的。
  • 雪莱全集

    雪莱全集

    本书收录了诗剧“希腊”、“普罗米修斯的解放”以及雪莱夫人有关《希腊》的题记、雪莱夫人有关《普罗米修斯》的题记等。
  • 慕尼黑之恋

    慕尼黑之恋

    走出弗雷德里克街,能听到隐隐的涛声,这是绕城的因河在夜色中奔流。河畔灯光幽暗看不到人影,河面范动着白色的波光,河对岸山影绰约,一派寂寥神秘的景象,与弗雷德里克街的喧闹形成强烈对比。人间的繁华和冷寂,在一个小城里,就展现得如此鲜明。
  • 创业哈密

    创业哈密

    那些从南征北战的硝烟中走来,又在戈壁中开辟了灌溉绿洲“天河”的兵团战士;那些怀揣梦想、懵懂离家、不让须眉的湖湘女子;那些少小离家、胆识过人的创业精英;那些在荒滩戈壁架起擎天井架、外输原油产量千万吨的石油健儿;那些敢于直面贫困,挥汗如雨为村村农牧民奉献“富路”的筑路人;那些任狂风暴雨洗刷帐篷,却满怀无限希望为祖国寻找富饶宝藏的勘探工人;那些从片片沙砾间拔去芨芨草、骆驼刺,却住着地窝子开发煤炭资源,为国家生产煤炭亿万吨的煤矿工人……都无不淌着汗、挂着血、和着泪、牵着笑而历历在目、栩栩如生!
热门推荐
  • The Cruise of the Jasper B

    The Cruise of the Jasper B

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 恋上瘾

    恋上瘾

    跨越千年,一直以女仆身份护其左右,记忆之锁拆封,才发现想要的更多,比如爱情,比如宠溺,还走火入魔地把自己最亲爱的妹妹推入了这场爱情拉锯战中,出乎意料地,他还是爱上了和自己长得极其相像的妹妹……
  • 黑渊传奇

    黑渊传奇

    南疆以南,盘旋着终年不散的黑魔气,常人置身其中便会被夺去心智。在黑云笼罩下的是黑魔海,传说在黑魔海的中心有黒渊,是上古邪魔盘踞之地。入黑魔海者从未有人归来。幸有先人在南疆尽头留下了封魔大阵,阻黑魔气,封印邪魔。只是传说,终究只是传说……
  • 青少年网络犯罪的心理分析和防治

    青少年网络犯罪的心理分析和防治

    本书以青少年网路犯罪为研究对象,阐述了青少年网洛犯罪的特征、手段及危害,深入分析了网络环境对青少年的心理影响以及从犯罪心理学的角度对青少年网络犯罪进行心理结构分析,找出预防和打击青少年网络犯罪中存在的问题及相关对策。
  • 重生之黑白女王

    重生之黑白女王

    重生的雪樱,经历了前世失去家人朋友挚爱撕心裂肺的痛苦,一次意外让他重生,却不再是雪樱本人,一场虐渣追爱的故事正式展开
  • 深渊之罪业之都

    深渊之罪业之都

    每一个城市的深夜都是另一种放纵的开始。每一个人的深夜都是另一种人格的觉醒。城市是一座不眠的钢铁之森,人类在城市低头忙碌自己的生活,那些罪恶,也在生活中不断滋生成长。在那么一天,通通降临到人类身上。
  • 不可不知的美国100所名校

    不可不知的美国100所名校

    本书从历史等其他角度发掘每一所名校的创立,同时传播了这些一流大学的教育精神。通过图片和文字结合来介绍名校的各自特色,让广大读者了解美国名校的情况,让国内的大学可以吸收经验,同时为学生出国留学铺一条捷径。
  • 佛地经论

    佛地经论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 与高冷叫兽谈谈情

    与高冷叫兽谈谈情

    也许,在刘成书看来爱情并不是暧昧的你来我往,也无需刻意的培养,而是看一眼就知道,就是这个人,没错了。
  • 域外文明

    域外文明

    他是宇航员,在他二十二岁时终于登上去往太阳系之外的宇宙飞船……陨石风暴,险些让他送命。机缘巧合,他的身体被黑洞辐射……不同星系的文化让他向往,不同种族的美女让他痴迷……他决定探寻,这个宇宙的文明。