1519年4月,科尔特斯带领他的600名士兵和16匹战马在墨西哥海岸登陆,仅仅几个月就把这个伟大帝国的国王摩克祖玛二世变成了自己的傀儡。泰诺克蒂兰在入侵者的烧杀戮掠下成为了一片废墟。尽管如此,当年那些意欲毁灭泰诺克蒂兰的西班牙人对这座城市大加赞赏,因为它比当时许多欧洲的城市都要壮观得多。被尊称为墨西哥考古学之父的伽玛认为,阿兹特克人是天才的建筑师,他们用原始的石制工具建造出了许多富丽堂皇的建筑,他们凭借丰富的想像力和精湛的技艺在石头上雕刻出精美的装饰图案和神态各异的雕像。不仅如此,阿兹特克人在对使用拱顶的原理来对建筑物进行封顶的方法一无所知的情况下,建成了许多全部用石柱支撑房顶的宏伟建筑。同时阿兹特克人在城市布局方面也独具匠心。整个泰诺克蒂兰被两条纵横交错的主要街道整齐地划分为4个部分,正中是宽阔平整的中央广场。城中高大壮观的神殿和豪宅、整洁的棋盘式街巷和河道里穿梭往来的独木舟,这一切都曾令科尔特斯艳羡不已。
阿兹特克人认为他们的首都不仅是帝国的中心,更是全世界的中心位置所在。坐落于首都核心位置的便是他们的宗教圣地——金字塔状大寺庙,那里每天都上演着血腥的宗教仪式,两列长长的台阶分别通向太阳与战争之神惠茨罗伯底里和雨神泰拉洛克的神殿,祭司们就是在这里举行人祭仪式的。大寺庙高45米,俯瞰着城中纵横交错、繁华忙碌的水道和大街。尽管科尔特斯对阿兹特克人的迷信传统十分厌恶,但他仍不由得深深地叹服于阿兹特克人的建筑成就——那些供奉神灵的高大庙宇,那些供祭司们居住的豪宅。
金字塔旁边那座圆形的神殿属于长着羽毛的蛇神,这座神殿的前方是一排排摆放头骨的架子。阿兹特克人拿活人做祭品,把他们的头颅割下来,一排排整齐摆放在神殿的架子上。据估算,那些架子上密密麻麻地摆放了几万个头颅。而当时另外两个西班牙人在清点之后说,总共有36000个头颅摆放在那里。有些只剩下惨白的颅骨,有些正在腐烂,有些则仍在淌着鲜血。今日拥有1300万人口的世界大城市——墨西哥城,就建在昔日繁荣昌盛的阿兹特克帝国首都泰诺克蒂兰的遗址上。
为了保护这个伟大古国的遗址,墨西哥政府已把附近5000平方米地区划为保存区,拆毁了保存区内的7幢建筑物。经过三年的努力,泰诺克蒂兰辉煌的建筑,在沉睡了460年后,终于重见天日。墨西哥城出土的文物唤醒了人们对于淡忘已久的阿兹特克古帝国的回忆,全世界都为泰诺克蒂兰这个伟大辉煌的城市而震惊。
诸神降临之城
在阿兹特克人中流传着这样一个美丽的传说:“黑夜,太阳还没升起,诸神降临到这个叫做特奥蒂瓦坎的地方。”诸神小组有四名成员,他们是星空女神、星月之神、大师魁扎尔科亚特尔神和森拉洛克雨神。这个临时性的天国组织要指点人类的命运。他们用白粉涂面,裹着昂贵的羽衣。两名神灵同时负责生起神灶,点燃一团熊熊烈火。在烟气与火光中,与另外两名消失在无尽的苍穹中。诸神飞向宇宙,却给人间留下了特奥蒂瓦坎城。
然而,阿兹特克时期的特奥蒂瓦坎就已是一座废墟,他们以为这是古代诸神的墓地。难道它真是诸神的留下来的吗?难道这样一座古城真的是诸神的墓地吗?直到今天,我们才渐渐明白了这座“诸神降临之城”。
我们不知道负责修建特奥蒂瓦坎城的建筑师到底是谁,但是有一点没有争议,那就是特奥蒂瓦坎城是墨西哥高原最古老的文明,始建于公元前1000年左右。考古学家现已确定了它的5个建城时期。在公元前600年左右的繁荣时期,特奥蒂瓦坎拥有约20万人口。从一期建造开始,建城者就有完备的计划,并在以后的扩建中得到严格遵守。
考古学家认为,在这高度文明的发祥地,存在着一个尚未完全揭开的秘密:这样非凡的智慧从何而来,竟然可以成就如此伟大的规划?
人们不知道那些神秘的设计建造者是谁,于是以这座城市的名字称呼他们——特奥蒂瓦坎人。城里有一条纵贯南北的豪华大道,长3000米,宽40米,人们叫它“冥街”。“冥街”是南进的阿兹特克人起的名字。据说当时大军路经这里,只见城市破败,找不到一座完整的房屋,而大道两旁却有连绵不绝的棱锥形高台,疑为坟墓,故称此名。又一说,当年大批奴隶被送上金字塔祭天,都是从这条大街走向死亡的,后人便称之为“冥街”。这确实是一条豪华的街道,左右两侧点缀着金字塔和神庙平台。朝北望去,林荫道的坡度足有30°;站在南端,会有一种错觉,街道仿佛直通云天。于是就成了这样:站在低处一端,就会看到高度相等的台阶组成的楼梯,无边无际,延长到3000米外,与那里的月亮神金字塔融为一体。反之,站在月亮神金字塔上,看到的不过是一条笔直的街道,所有的台阶像是让神一笔抹去了。正式的说法是:那些特奥蒂瓦坎的神秘设计者应是石器时代人类。要问测量一条长3000米的街道——方法是每隔几米建六级台阶、一处平台,所有这些台阶和平台需在不断升高的街道尽头分毫不差地与一座巨型金字塔相融——该是多么困难,每个今天的测绘员都会给备感头疼的。因为不能有一级台阶、一处平台和一块间隔与标准发生偏差。这真是石器时代的作品吗?
冥街尽头的月亮神金字塔是一座梯形塔式建筑,塔基比两个足球场还要大。此塔建在44米的高度上,有5个中心走廊,中部的宽台阶延伸至最高的平台,平台上面该是有一座闪闪发光的金色神像。从月亮神金字塔望去,左面是中美洲最有纪念意义的建筑物——太阳神金字塔,比月亮神金字塔高20米。从最高平台望去,给人的感觉是太阳月亮两塔等高。这种错觉是街道的坡度造成的。另外,特奥蒂瓦坎太阳神金字塔的体积要大过吉萨的胡夫金字塔,据估算,它用了100万吨的粘土砖和石料。两座金字塔外沿原本都抹上了硬灰桨,色彩一定是饱满而鲜明的(从残留的痕迹还可以看出)。太阳神金字塔塔顶曾有一座金银铸成的神像。西班牙占领时期,弗朗西斯派修道士于安·德·祖玛拉戈——墨西哥第一任大主教叫人熔掉了这座巨型神像。在他看来黄金要比神更重要。冥街上有许多不同的金字塔遗址、平台和装饰繁复的浮雕,图案多是羽蛇,还有猴子、美洲豹和手里拿着不知何物或是背上长着翅膀的祭司。特奥蒂瓦坎的第三大建筑是魁扎尔科亚特尔神神庙的城堡。说是“城堡”又不免有些荒唐,因为人们会理解成“要塞”的意思。其实,特奥蒂瓦坎的城堡和要塞没有什么共同之处,这名字并不是建筑者起的。城堡的边长通常为400米,北、南、西三边各有4座金字塔,如今只剩下一些残垣断壁了。魁扎尔科亚特尔神庙有石雕花纹装饰:羽蛇蜿蜒在曲折花纹中,楼梯墙壁和浮雕上狰狞的魔鬼面具死死地盯着你;神庙墙角趴着巨型羽蛇,头上发光,脸像喷火龙。古代中国也有这样的图案,诸神骑着火龙从天而降,并且也是在墙角。
今天,在刺眼的阳光下,呈现出白、灰、褐三色,从前的色彩一定像彩虹般绚丽。每个神都拥有自己的颜色,浮雕不仅仅是装饰,还有着特别的宗教意义。魁扎尔科亚特心神庙的装饰花纹表明,在阿兹特克时期和马雅时期之前就有这种飞翔的蛇神形象了。在街道旁边的神庙平台和金字塔后还有一些建筑群,今天我们认为那里是住宅区。出土的30多间房屋构成完整的住宅区,还包括小型神庙、礼拜堂和完备的下水管道。整个城市被划为若干个手工业区:这角是制陶作坊,那角是石雕作坊,第三角是纺织作坊。笔直的马路贯穿全城,垂直交叉。这座诸神降临之城的规划与今天的纽约城相比,依然毫不逊色。
“最大的建筑物”通天塔之谜
墨西哥城郊外的卓鲁拉是个死气沉沉的小镇,人口虽然只有11000,市中心却有一个宽阔的广场。沿广场往东走,穿过狭窄的街道,越过一条铁路,便到达被印第安人称为“人造山”的阴影下。
这座巨型建筑物,号称古代世界规模最庞大的工程计划之一。它一度是奉祀和平之神魁扎尔科亚特尔的圣殿,如今却被天主教占据,在其上兴建一栋装饰华丽的教堂。这座古建筑的地基占地182万1100平方米,高64米,在规模上超过埃及的大金字塔三倍。在岁月的侵蚀下,尽管轮廓已经变得模糊,周边也长满野草,但依稀可以看出,它原本是一座宏伟、庄严的古巴比伦式宝塔,拥有四道整齐峭直的“阶梯”,直达云霄。宝塔的底部,每一边几乎长达半公里。虽然饱受践踏凌辱,但这座古建筑仍旧保持它的尊贵和美。这就是墨西哥的通天塔。蒙尘的古迹并不会永远保持缄默,有时候它会向世人倾诉。当“征服者”科尔特斯率领西班牙军队横扫墨西哥,“铲除一个文化,如同一个路人随手折下路边一朵向日葵”时,这座宝塔目睹墨西哥人民遭受的身心创伤和屈辱。当时的卓鲁拉城是一个伟大的宗教圣地,拥有10万人口。为了彻底消灭墨西哥的古老传统和生活方式,征服者挖空心思,想尽办法糟踏魁扎尔科亚特尔的圣殿。这帮人最后想出一个伎俩:把矗立在宝塔顶端的圣殿整个砸掉,在原址建造一间教堂。
就在毁灭行动如火如荼展开之后,有些西班牙人已经开始领悟:“一个真正伟大的文明,曾经存在于阿兹特克人之前的墨西哥。”说来诡异,最早醒悟的就是那位烧书烧得最起劲的狄亚哥·迪兰达。显然,在曼尼城演出一场公开烧书的表演之后,他的心灵经历过一番“大彻大悟”。垂暮之年,他痛下决心,全力搜集尤卡坦半岛土著的神话和口传历史,以挽救他曾不遗余力摧毁的古代文化和智慧。1585年,他造访卓鲁拉城。其时,墨西哥社会正经历一场史无前例的剧变。在卓鲁拉城,狄亚哥修士访问一位据说年纪超过100岁的老者,听他诉说当初兴建宝塔的故事:起初,太阳的光还没被创造出来,卓鲁拉这个地方一片黑暗混沌。大地平坦辽阔,没有山丘,整个平原被水环绕,没有树,也没有生灵。太阳和光从东方升起之后,世界上立刻出现一群畸形的巨人,占据所有土地。他们爱上美丽的太阳和光,决定建造一座塔。这座塔非常高,塔顶碰触到天堂;他们搜集建筑材料,接着又找到一种黏性很强的泥巴和沥青,立刻开始动手建筑高塔……这座塔终于建到最大的高度,塔顶碰触到天堂。天堂的主人非常生气,就对天上的居民说:“你们有没有看到,地上的凡人被太阳的光和美色迷住,建造一座狂傲的高塔,直通到我们这儿来。你们去教训他们,不要让这些凡夫俗子混进天堂,跟我们生活在一起。”于是,天上的居民纷纷出击,有如闪电一般。他们摧毁了高塔,把造塔的人驱散到世界各地。
中美洲的这个传说,跟基督教《圣经》讲述的巴别塔故事有七八分雷同,而《圣经》的故事是从更古老的美索不达米亚传说演变而来的。中美洲的高塔传说和中东地区的巴别塔故事之间关系显然非常密切。两者的共同点显而易见,但是,我们也不能忽视其间的重大差异。当然,东西方两个故事之所以有这些共同点,也许是因为早在哥伦布发现美洲之前,这两个地区的文化已经有过接触,但未被历史所记载。有一个理论,倒是可以同时解释两个故事之间的共同点和差异:高塔传说的两个版本,源自一个共同的极为古老的祖先,尔后2000年间各自演变发展,形成现在的样子。到底有没有这种可能呢?
根据考古学家推算,在墨西哥,只有少数几座古建筑物具有两千年以上的历史。卓鲁拉城绝对是其中的一座。没有人能够确定,它究竟是在多么古远的时代开始兴建的。考古学家根据出土的文物断定,这座金字塔并不是某一个朝代的产物(这点跟埃及吉萨地区的金字塔不同),而是经过极为漫长的一段时间。根据保守估计,至少2000年左右,逐步兴建完成的。换句话说,它是一项集体工程计划,由许多世代的劳工合力完成。参与者来自不同的文化和民族,包括奥尔梅克、特奥蒂瓦坎、图特克、萨波特克、米兹特克、卓鲁拉和阿兹特克等先后崛起墨西哥的民族。
从史前开始,这些文化都曾经影响到卓鲁拉这座古城。虽然人们无从断定究竟谁才是这座金字塔的建造者,但是,考古学家已经确认,最早的工程包括一座圆锥形的高耸金字塔,形状如同一个底部朝天的水桶,顶端平坦,建有一间神庙。过了很多年,第二座相似的土造金字塔,被添置在原先那座金字塔上,同时,在第一座金字塔顶端加铺坚厚的石板,使神庙的地基高出周围的平原60多米。此后,1500年间,估计有四五个其他民族和文化参与建筑工程,使卓鲁拉金字塔具备今天的面貌。这些民族先后扩充金字塔的地基,但不再增加它的高度。就这样,有如执行一项整体工程计划似的,卓鲁拉城的“人造山”一步一步显现出它那典型的、四层的宝塔结构。今天,它的底部每一边长达457米,约是埃及吉萨大金字塔的两倍,而总体积则高达300万立方米。诚如一位专家指出的:“这是人类在地球上建造的最大一栋建筑物。”
通天塔的建造者们为什么要大费周章建造了这么一个庞然大物?他们究竟想给自己留下什么名声?
由于西班牙占领军和天主教会的愚昧与偏见,今天,我们对魁扎尔科亚特尔和他的门徒来历和事迹,几乎一无所知。这些入侵的西班牙人,拆掉卓鲁拉城的古老神殿,砸毁神像、祭坛和镌刻着日历的石碑,烧毁无数文物,包括手抄本、绘画和象形文字书卷。这帮人试图消灭中美洲人民的历史和文化,而他们几乎成功了。然而,流传在百姓之间的神话,却在试图告诉我们:最早建造卓鲁拉金字塔的是一群“畸形巨人”。