登陆注册
7742500000001

第1章 序

很显然,我们生活在一个英雄的时代。几千年来的文明历史,就是一部英雄事迹的记录总集。作为英雄时代的一个印记,刺客这一古老的社会群体至今余音未绝,更昭示我们所处的英雄时代还远没有终结的迹象。

在人类没有文字的阶段,没有剥削和压迫,相应地更没有****和民主,模糊而强烈的神祗信仰,萨满祭司和天地的对话,驱使人群除掉那些暴徒和“先驱者”,于是在人类产生后的大部分时代里,小国寡民,没有产生英雄的温床。

火与剑的发明,使得人类从生产和战争两个方面早熟,从口耳流传的史诗,到结绳记略的收获,都从一开始就笼罩在英雄人物的阴影下,英雄时代的发端,是以人类族群间的大规模流血和几乎灭绝人类家园的大灾难为标志的。

在尧舜的时代,在禅让的时代,英雄是普通的人做非凡的事。茅屋草帽的人主,以人格忍让和利他式政治的方式,来实现自身平民人性的救赎。当时的“英雄”是反符号的,舜、禹的受禅,其言行更近似对当时先民逸乐生活状态的自我放逐的抗拒。对于这样的英雄,刺客的投枪没有存在的意义。也就是说,当一个人的存在,对于所有其他人的存在是具有正面意义的时候,当一个人的个体付出大于他的社会所得的时候,刺客不会出手,因为刺倒了尧还有舜,谁上去都一样,尧想把位子让给许由,人家隐士还不干。那时天行有常,不为尧存,不为桀亡。

但是,当人类的生产能力的进化,使英雄成为统治者的时候,甚至社会关系的发展也被异化为剥削手段的升级时,以往的英雄可以变为狰狞的大独裁者,以往聆听着英雄教诲的善良民众,也会摇身一变成为夜色中的亡命之徒。

社会越是朝着不和谐、不平衡的方向发展,英雄与平民的距离就越大。无论他是世俗的领袖,还是宗教的领袖,还是民意的领袖,暗杀他们的阴影都会拔地而起。这时,无所谓道德上的好与坏,善与恶,英雄人物只是政治符号的载体,他的鲜血,将可以带来身怀利刃者需要的后果。

因此贵族英雄不分善恶,在平民的说唱文学里都是暴君与强权的象征,而刺客则往往被授予平民英雄的光圈。但隐士许由或许不会想到,他被后世多少野心家所嘲笑!又为多少并不理解他本意的人所景仰——属于平民英雄的田园牧歌式的政治气候永远不再重现了。

然而现在的英雄的塑造,需要的是平民血汗的浇铸,无论一将功成万骨枯,还是率土之滨莫非王臣,英雄都是社会关系的高成本产物,刺客干掉一位英雄人物,或许有人悲伤、有人庆幸,但那都是社会价值的极大殒灭,杀死了一个暴君,会有很多人为了当暴君,而不惜用无数平民的血来做赌注。刺死了一个伟人,仍会有很多人为了在伟人之后当暴君,同样不惜用无数平民的血来做赌注。

刺客这一神秘而古老的另类群体,完全可以当做几千年世界历史的一个断面,更可以视为一部英雄时代的挽歌。

读法

这本关于“持利刃的‘平民英雄’”的书,分成八个专题,这些专题分别是“英雄意识:孕育刺客的温床”、“死士:刺客亡命的理念”、“血幕:刺客的独立王国”、“血滴子:刺客的嗜血利器”、“剑气:刺客的传奇异化”、“骑士精神:刺客的民族情结”、“女吊:刺客中的第二性”、“阴影:刺客史上的谜案”。

“英雄意识:孕育刺客的温床”中,有总论刺客这一政治亚文化角色的意味,涉及了刺客在各个时代的产生根源、触发因素以及刺客策略的广泛文化应用。刺客现象,是随着政治的产生而产生的,而行刺行为,则除了政治目的与个人仇杀之外,还有一个深刻的文化背景,那就是个人英雄主义的盛行。因而,刺客与政治英雄,就像影子和人一样,是相伴相随甚至共存的。

“死士:刺客亡命的理念”中,探讨刺客的个人与历史价值的互动,刺客大量出现的社会内幕,如个人强权主义的畸形强化,以及怀抱“士为知己者死”的理念的上古著名刺客案例。在这一章里,将具体关注支撑着刺客进行暴力活动的精神根源——“亡命”理念和“士为知己者死”的极端信念。只有解析了这两个思想上的根源,才能彻底将刺客的刺杀行为放在它应有的高度,而不是一味地赞美和褒扬。

“血幕:刺客的独立王国”中,专题介绍刺客世界的几大著名的组织形式与培养系统,如以“养死士”闻名的战国四公子、雍正皇帝的粘竿处和“血滴子”、日本的忍者和中古时代波斯山中老人创建的独立王国“杀手团”。本章讲述的主要是组织化、集团化的刺客,这和以前我们所接触过的刺客故事截然不同。我们所认识到的刺客大多数是独来独往的,但历史上的刺客,往往要依托于某个强大的组织才能生存,其中尤以日本的忍者表现最为明显。有组织的刺客行为,可以等同于谋杀,因而就谈不上什么正义、为民。

“血滴子:刺客的嗜血利器”中,从技术角度分析刺客行刺的装备和战术,有一点猎奇的色彩,但主要是让大家通过对大铁椎、鱼肠剑、毒药、爆裂子弹、陷阱、易容术和遁形术这些奇特“发明”的认识,窥见某些人类个体间残杀的现实。

“剑气:刺客的传奇异化”中,试图揭示人们对刺客刺杀成效的憧憬与好奇,铸就了小说中、传奇中的刺客形象,这样的著名虚构人物有吕四娘、眉间尺、张文祥,以及香港电影中的“杀手的童话”,以及“这个杀手不太冷”。

“骑士精神:刺客的民族情结”中,回溯刺客在历史各个更迭时期的时兴和当今社会对刺客的先验认识是如何奠定的,话题将涉及到19世纪的民族革命、20世纪末的民族国家热潮等。萨拉热窝事件、安重根刺杀伊藤博文等事件都会出现。这些刺杀行为,都是以民族和国家的名义进行的,但这些刺杀,无疑都是失败的——在政治上是失败的。那些被后世所铭记的民族主义刺客,并没有为他们的国家和民族带来和平与安宁,反而因为刺杀而将自己的民族和国家带入了新的困境。

“女吊:刺客中的第二性”中,专题讨论在刺客中,女刺客的独特存在价值。比如刺杀马拉、列宁的女刺客,和实际等同于刺客的参孙情人大利拉、绝世美女西施等。其实,刺客身份不分男女,但在某些场合下,女刺客的刺杀行为更容易成功,这就不是刺客的能力或技巧问题,而是这个社会的问题了。

“阴影:刺客史上的谜案”中,说的是行刺仇杀史上很多成功的刺杀,都没有历史的定论和结案,只有既得利益者的沉默。本专题没有探求谜案的谜底,只是给出事件的内因和影响,内容将涉及肯尼迪遇刺、烛影斧声、术赤被杀、张文祥刺马等。之所以会有这些产生谜案的刺杀,关键不在于刺杀本身,而在于被刺者或者刺杀者的政治和社会身份。

同类推荐
  • 重生明朝当皇帝

    重生明朝当皇帝

    天启七年,晚明势颓,附身朱由校,身染疾患,垂死挣扎。一朝痊愈后,诛东林,灭晋商,强皇权,问鼎天下,舍我其谁!兴工业,练强军,控文艺,看塞北铁流滚滚,望关内百花齐放。美人泪,杯中酒。齐鲁风云,儒林孔门从此休;江南烟雨,袅娜名妓梳红妆;荆楚鹿鸣,栉风沐雨祭江陵……收商税,开厘金,摊丁入亩,官绅纳粮,行改土归流,藩王锁京都。开贸易,重振海洋霸权,欧罗贵族崇汉化,美洲之地尽是峨冠博带,之乎者也。读者群:398359794
  • 魂萦边城

    魂萦边城

    十字路口,那没过军队的街道,也并没好到哪儿去,同样满是南来北往行色匆匆的人流。拉着顾客的车夫们奔跑的速度本已不慢,而车上坐着的顾客却还在催促他们再快些。
  • 秦二世皇帝

    秦二世皇帝

    银行小职员安然在一次车祸中不幸脑死亡,他的灵魂穿越到两千多年前的秦朝,成为秦二世胡亥。此时,天下诸侯四起,反秦气焰正嚣,秦之能臣善将大多已遭赵高迫害,处于无人可用的窘境,大秦帝国内忧外患。赵高手握大权,耳目遍及朝野,胡亥近乎已被架空,他虽有后世穿越而来的灵魂,如获重生,但他真能在危机四伏中度过重重难关,重新统一天下吗?灭项羽,虏虞姬,除刘邦,斩尽诸侯恢复大秦统治……兴科举,重农商,废苛律,独尊儒术教化天下百姓……这些能一一实现吗?敬请期待!
  • 天策义

    天策义

    描摹几笔峥嵘岁月,闲聊几段风花雪月;笑谈几回人性善恶,撩骚几句家国大义。
  • 科技强汉

    科技强汉

    街头长大的真龙天子、让匈奴人跪地称臣的汉宣帝,率众归汉、坐拥绝色美人的呼韩邪大单于,号令西域诸国、横扫大漠的西域之王郑吉,当这些人都拥戴同一个老大,这个人会演绎怎样的传奇?汉秉威信,总率万国,日月所照,皆为臣妾。汉匈之战最光辉的一幕,人们只记住了封狼居胥。但又有几人知道,真正打败匈奴的,是那个一心屯田的皇帝和他的麒麟阁十一功臣。为什么用“十一”这样奇怪的数字,而不是“十二”?难道堂堂大汉帝国竟凑不够十二功臣之数吗?那消失的一位大功臣究竟是谁?===================================================这是一部以汉朝科技为背景的书,希望大家喜欢。
热门推荐
  • 大龄女的失控情事:婚事

    大龄女的失控情事:婚事

    大龄女纪珂早已过了结婚的年龄,但仍然单身一人,即便全世界的人都催她结婚,可她依然坚持过自己自由自在不受束缚的生活。在她二十九岁这一年,因为相亲结识了销售精英简伟年。简伟年对纪珂颇有感觉,但他是一个相信感觉但对婚姻不抱希望的人,为此他一直在爱与不爱的边缘挣扎。某一天清晨,纪珂醒来看着空荡荡的屋子,再掐指算算自己所剩无几的青春,突然萌发了结婚的念头。在挑选结婚对象时,她将目标锁定在对她抱有好感的青年才俊简伟年身上。在浮躁和冲动的驱使之下,她和简伟年提起了结婚的事,简伟年倍感意外,但又不想就此错过,就这样,两个对待爱情和婚姻半信半疑的剩男剩女,抱着试一试的心态,携手走进了婚姻的殿堂。婚后,生活习惯,亲友往来、双方理想追求等种种因素不停地困扰着他们,让他们觉得,这场婚姻不仅是一次冲动,更像一场闹剧。
  • 花殆

    花殆

    曾经仙魔殊途,他说过,不管他是魔还是仙,都会爱她。转眼万年,她已坠魔,独守那魔界万年。却不料,造化弄人,这魔界不再有他。“化沐,孤等你,在这寒冷的魔界等了你万年,你真的如此忍心?”“一夕,我历经万年沧桑升仙,你怎舍弃仙为魔,你就想那么入魔吗?”她在魔殿冷嘲,入魔?我的魔不是你吗?
  • 丞相夫人从天降

    丞相夫人从天降

    正在赛马的莫卿辰毫无准备的被某女砸个正着,最重要的是某女看到他眼睛冒出了红心,上下齐手摸着他的身体。“美人,你叫什么名字?家住何方?嫁人了没?我娶你好不好?”某女口水都要流到地上。“莫卿辰,丞相府,没,不好!”莫卿辰一一回答。“那你娶我好不好?”手继续乱摸着。莫卿辰觉得他是傻了才会跟这女人废话。“从我身上下去!”“不嘛,不嘛,除非你娶我!”某女开始抱大腿,耍无赖。“不娶!”于是某女开始在丞相府混吃混喝,外加时不时调戏一下美男,偶尔半夜爬到他床之类的,终于,某男忍不住了“我娶!我娶还不行吗!”一暖到底,且看女主如何撂倒男主,走上人生巅峰!
  • 夏之爱

    夏之爱

    五年前悄然离开,五年后再次落入他的手里,任凭他的肆无忌惮的虐自己,也没有半句怨言。之后才发现原来这一切的阴谋全因自己最爱的那个人。
  • 再等秋归来

    再等秋归来

    秋天,是个带有怀旧色彩的季节。她默默地埋下了那颗种子,也不知道哪一天,种子会结花骨朵,然后某一天忽然绽放,让人措手不及。他挥手洒下缕缕阳光,不经意间落在了她的心头。她伸手招来阵阵秋风,无心之间把他的思绪招到自己身边。未来无法预测,正把握在自己手里的是现在。不管将来如何,今生能够相遇,相识,相知,便足够。
  • 二少别跑:腹黑千金小甜妻

    二少别跑:腹黑千金小甜妻

    言家千金言乐放学路上惨死车轮下,死前,到底发生了什么?重生后,她成为万众瞩目的佟家大小姐佟锦颜。初遇肖良佑,他是高冷的美少年,她指着他笑道:“这位小哥长得不错,特别符合我的审美。”然而有一天,在他和另一个女孩之间,他却放弃了她。初遇潘云,他是流着鼻涕的豪门弃子,她保护他,指着欺辱他的老师骂道:“老师你如果因为家世看不起他,那我今天就是仗着自己的家世欺负你了,怎么着?”初遇宋凉歌,他是风华绝代的万人偶像,她依然有一颗倾慕美少年的心,死性不改的调戏他:“嘿,帅哥,你长得好像我下一任男朋友哦。”多年以后,各种秘密浮上水面,所有关系重新洗牌,然而,风雪过后,依旧是,人生初见。
  • 宸柒

    宸柒

    误食墨池灵珠成为药引,所爱之人死于眼前。注定那一错恋终会释怀,眼前人却无法深拥。轮回转世只为下辈子:换我来找你当她走进他发现他周围好冷,他陌生的看着他,拿出沁沨剑,看着他的眼眸。他以一副君临天下的姿态却掩不住那一丝凄凉,沁沨剑的剑光掠过。【我曾想父皇和母后为什么会在一起,也曾想皇姐为什么会为了一个上仙而甘愿死于剑下直到这一刻,我的所谓生命只在你的掌控下,我才明白,那种心痛】------宸炽好像是刺入胸口的声音,但,怎么会、[你怎么可以轻易的在我面前死]
  • 易烊千玺的约定

    易烊千玺的约定

    在一次生日惊喜派对离别的他们,在一次错过的他们,在一次见面的他们,还记得曾经在樱花树下订过的约定么?还记得彼此么?
  • 星球畜牧场

    星球畜牧场

    只有十万人的地球,却有十亿猛兽的地球,宇宙殖民者的放牧场,地球人的血泪路。秦默该如何生存下去?虚幻变成现实,电影、动漫中的人物向秦默走来。卡卡西向您报到!叶问向您报到!金刚狼向您报到!一边玩去!我想要雏田!纲手!黑寡妇!崭新纪元开启,宇宙时代的角斗士,人族大兴的领导者,被殖民的地球终将走向反击的道路!
  • 角落里的青春

    角落里的青春

    每一个人的青春或许都是美好的值的怀念的,但又有谁注意到过那些不被人们在乎的孩子是如何自强自立的呢?一个家庭并不完整的女孩,身边的朋友也是有着特殊的童年生活。上一代人的恩怨总是要当着下一代的面前来解决。他们做的决定给女孩留下了心理阴影。最终导致了女孩的青春生活无时无刻不充满着焦虑,紧张,担心,犹豫,纠结………而最终她的结局又会怎样呢?是释怀,放下一切;还是继续承受这一切呢?