火仲舫
读了魏锦的纪实散文《炭道》,心中悠然生发出一种由衷的感慨。也许是诸事繁多,无暇读到更多更好的作品,抑或这篇文章与自己发生了心灵共鸣,觉得《炭道》真是一篇值得一读的美文。
《炭道》写的是作者小时候随父辈进山上矿,到石沟驿煤矿用人力车拉炭的轶事。作品没有故弄玄虚地渲染,也没有多少华丽的词藻,而是抽丝剥茧,娓娓道来,一步步把读者引领到那个“逢山盘着上,逢沟绕着走”的“弯弯曲曲的羊肠小道”。在20世纪60年代那个风冷月高的腊月之夜,13岁的作者与5个同龄伙伴萌动了极大的好奇心,以小小男子汉的气魄,同时说通了自己的父辈,推(拉)着人力胶轮车,往返三四天时间到50公里以外的矿上去拉过年的炭。“第一次走出家门踏上炭道,第一次承担本应大人们承担的苦力,男孩子们多了一些兴奋和豪气,大家争相驾辕拉车,让自己的父亲坐在车上,一路疯跑地比赛,看谁能跑在最前面作头车。那一刻,我们的男子汉的自尊得到了极大的满足。”但当拉了炭返回,夜幕降临时,他们才感觉到了疲惫和恐惧,“迈出的脚步也不听使唤”,再没有了开始争当头车的勇气,而是“一个个与父亲们换了岗,坐到了车子上”。夜晚的宿营更是让他们一辈子难以忘记,在腊月的寒风中,他们住宿的不是热炕,而是车马店院子里的“土岗子”。炭车是围墙,老羊皮袄是褥子,父亲的身子是被子,幕天席地,“任腊月的寒风抽打着”。就是这样,父辈们也是兴奋的,不仅因为这个年可以过得温暖,“更欣喜的是孩子们的成长”!回到家乡,他们消除了疲劳,又出现在村口的时候,“便有了一种趾高气扬的资本”,俨然一副凯旋归来的派头。因了这种经历,生产队长竟给他们6个孩子星期天参加劳动加了工分,比同龄伙伴每天高出半分。从此,进山上矿拉炭,他们几个“俨然大人一般,相约出行”。
《炭道》记录了一件往事,回忆了一段经历,却表达了一种回归自然赞美纯朴向往奋进的心境。作者在结尾写道:“融融的月色中,那久违了的心愿慢慢地变成了孤灯清影下的相思,那种无言的结局,是感动后的神伤,也是一种无法如愿后的沉重心绪。”这种感慨是真挚的,与整篇文章一样朴实无华。作者是一位官员作家,他对事物的观察思考自然与众不同。从这篇文章中可以看出,他人在官场,心却在山山水水,在基层民众,在追忆童年苦难的同时,在努力完成一种“少年不知苦滋味”的召唤,也在进行“当官不为民作主,不如回家卖红薯”的反思,好让自己“沉重的心绪”得到释放。
“作者简介”火仲舫,原固原市文联主席。