蟛蜞，我们这里叫麻蜞儿。
小时候，河岸边、田头，多的是。煮熟了吃，味道不怎么样，所以，平时人们不太理它。
不过，若用盐腌上，用来配饭，可是很开胃口的。家家户户，大都要腌着一坛。
炎夏，夜间，提着火斗，去田头河岸上，大概一个时辰，就可捕回小半水桶。在火斗光下，那满地爬的呀，都是麻蜞儿！不管三七二十一，一掌扑在地上，就有两三只。别怕它那一对螯，马上紧握在手里，往水桶内扔，动作快如闪电。放水桶里，它就逃不掉了。
倘害怕，犹豫，不快捷麻利，常要被它的螯夹着，痛得哀哀叫。拼命一甩，它掉地上，逃命而去，可那断下的螯仍死死夹在手上。此时，只能忍着疼痛，用牙齿把螯咬破，这才能掰下。
再说，手抓要是没比它脚爬来得快，它钻洞里，那就只好作罢了。
不过，尽管它凶，而且鬼着哩，但夜里这么走一趟，总有不少的收获。
隔天一早，用清水洗净，沥干，然后倒入坛中，加进盐，封严。十天半个月，就可食用了。这东西，腌的时间越长，就像酒一样，越发醇香。
若是五月节（端午）那时腌的，还可当药哩。
现在，因污染，这过去很粗俗的东西，也变得稀罕起来了。
两年前，我妻舅送了一玻璃瓶腌麻蜞儿，说是五月初五那天腌的。这在以往，谁也不敢将它当礼物送人。一来，人家也有的是；二来，这种东西也没有当礼品的资格。孰料，一旦大量消逝，成了不多见的东西，竟也堂而皇之地成了很受欢迎的一种馈赠了。
舍不得用来配饭，只是有时肚子闷胀，呕酸水，或饮食不卫生肚子闹腾，才喝上一小口汤汁。如此，不一会儿，就安然无事了。
当它遍地如麻，俯拾皆是时，并不觉得怎样；待到稀少时，这才感到它价值有那么高。要是没了，那会如何呢？
我看着妻舅送我的那瓶腌麻蜞儿，只剩瓶底一点儿汁，企盼着能再送一瓶来。可去年，他就没这馈赠了。
