哈尔滨的教堂，在平素是教堂，可到了圣诞和新年，它就不是教堂了，而是一架架风琴。由于这风琴的大小不同，音质也就不同。尽管奏响的都是钟声，但气质却是不一样的。有的钟声雄浑苍凉，如漫天飞雪；有的则清新温暖，如一场细雨。听着此起彼伏的新年钟声，伍连德感觉回到了欧洲，回到了在剑桥求学的时光。
伍连德几乎是踩着新年的钟声，探访新城区的俄国铁路医院的。这所医院规模大，设施先进，最近陆续收治了一些鼠疫患者。他们中既有生活在埠头区和新城区的中国人，也有俄国人。伍连德想看看俄国同行，是怎么对付鼠疫的。
医院的院长哈夫肯先生，个子高高，毕业于基辅大学，还不到三十岁，是个犹太人。伍连德握住他手的那一瞬，从他手的力度上，判断出这是一个富有主见，不乏骄傲之气的人。
对于伍连德的到来，哈夫肯早从报上得知了。当伍连德跟他说，此地流行的不是腺鼠疫，而是肺鼠疫时，哈夫肯摇头笑道，哈尔滨流行的是鼠疫不假，但肯定是腺鼠疫。因为没有跳蚤这个中间媒介，鼠疫是不可能传播的。
哈夫肯的叔叔，是著名的鼠疫防治专家。印度孟买鼠疫流行时，他曾通过大力灭鼠等手段，有效遏制了鼠疫的传播。哈夫肯搬出叔叔的理论和经验，认为伍连德的新型鼠疫的学说，是不能成立的。伍连德说，在印度，由于气候温热潮湿，适宜于跳蚤的生存；可是哈尔滨地处严寒，这个季节除了卫生条件极差的住户偶有跳蚤出现，是没有跳蚤滋生的温床的，可鼠疫患者却在高频率出现，这说明，跳蚤并没有起到杀手的角色。
伍连德见哈夫肯对自己的判断不屑一顾，也不强求他接受，提出要探视鼠疫患者。哈夫肯轻松地摊开双手，说：“请吧——”
哈夫肯穿着白色长袍，戴着白帽，但并没戴口罩。他派给伍连德的，自然也是长袍和帽子，这令伍连德吃惊。哈夫肯在前，伍连德在后，走向鼠疫病房。
比不戴口罩更令伍连德震惊的是，鼠疫患者病房的门，居然是敞开着的，与其他的病房，并无任何隔离措施。在他看来，这就是把一只老虎从笼子里，放到了大庭广众之下。老虎张开了血盆大口，众人却在酣睡。
伍连德还没进去，就听见病房里传来一阵一阵的咳嗽。
病室宽敞整洁，也很温暖，里面住着八个患者，其中六个中国人，两个俄国人。他们面红耳赤，气喘吁吁，显然都在发烧。哈夫肯毫不掩饰地对伍连德说，中国人之所以感染者多，是因为不讲究卫生；而肮脏的环境，是老鼠和跳蚤生存的天堂。患者见有新的医生进来，他们那被病痛折磨得黯淡无神的眼睛，渐渐亮了起来。哈夫肯把听诊器递给伍连德，伍连德小心翼翼地走近一个中年的瘦脸男人。看他床头标记的名字，此人叫纪永和。伍连德在给他做检查时，尽量抬高自己的头，并侧着脸，避免与患者呼出的飞沫接触。
“我不能死啊，医生！我家满仓的粮食，你救了我，我白给你两石红小豆。”由于患了鼠疫的人舌苔肥厚，再加上虚弱，纪永和吐出的字有点含混不清：“快过年了，你挑了红小豆回家，烀了豆子蒸豆包，够你吃到明年二月二的——”
伍连德大体听懂了患者说的是什么，他轻声安慰他：坚持住，你一定能活着出去吃红小豆的。由于他回答的是英语，纪永和惊愕地睁大眼睛。他没有想到，一个模样斯文的中国医生，竟然满嘴洋文。纪永和泄气了，愈发大声地咳嗽起来，伍连德赶紧闪开。他屏住呼吸，象征性地又看了两个患者，匆匆离开病房。
哈夫肯告诉伍连德，那个叫纪永和的患者，在埠头区开粮栈。他是去三十六棚雇装卸工，为粮栈运载大豆时，感染上鼠疫的。三十六棚，是哈尔滨著名的贫民窟，肮脏破烂，一年四季老鼠不绝。如果纪永和不去三十六棚，不被那儿的跳蚤叮咬，就不会患病。可伍连德认为，纪永和感染鼠疫，未必是在三十六棚，很可能是在埠头区的粮栈，通过呼吸道传染的，应该尽快隔离与纪永和密切接触的人。哈夫肯听后不以为然地笑笑，觉得这个做了防疫总医官的剑桥博士，因为身负重任，压力过大，弄得草木皆兵了。
伍连德从俄国铁路医院，忧心忡忡地回到实验室时，得到了一个令他振奋的消息，朝廷派来了一名增援的医生，此人是北洋医学堂的首席教授，法国人迈尼斯。他曾在唐山鼠疫流行时，亲临疫区，有丰富的抗击鼠疫的经验。伍连德在天津时，曾与他见过几面。这样一个强有力的助手的到来，令伍连德信心大增。
可是次日当伍连德去俄国饭店拜访迈尼斯时，发现他阴沉着脸，对自己很冷淡。原来，迈尼斯认为自己资历比伍连德深，不甘心被小他十几岁的一个中国人指挥。因为心怀不满，他先去奉天，请求锡良总督改命自己为东三省防疫总指挥，遭到锡良婉拒，迈尼斯北上时便满腹火气，见着伍连德自然没有好声气。伍连德说出自己对疫情的判断，认为应该对患者采取隔离措施，呼吁民众佩戴口罩时，迈尼斯跟哈夫肯一样，轻蔑一笑，说是鼠疫怎么可能通过呼吸传染呢，防疫的重点还是要大力灭鼠。伍连德与他争辩时，迈尼斯竟然气急地一挥手，说：“你一个中国人，竟敢讥笑我？别忘了，我亲临唐山扑灭过鼠疫！我是中国的鼠疫权威，我能让哈尔滨太平的！”
伍连德告别迈尼斯，在回住处的路上，让林家瑞帮自己买了几支大白杆香烟。从不吸烟的他，回到住地，脱下外套，就坐在窗前点燃了香烟。
这是日暮时分，寒气上来了，那满窗的霜花，经过一个白天阳光的照耀和室内暖流的舔舐，本已快化净了，可现在阳光收脚，室内温度下降，玻璃窗底部的霜花停止了融化，伍连德得以与它们相望。在槟榔屿那个热带小岛，他从来没有见过霜花。在英国求学时，阴冷的冬天到来时，其实霜花是常常现身的，可由于他忙于学业，无暇多顾。现在，霜花美得就像一个白日梦一样，闪现在他眼前。他从中看出了枝叶婆娑的树，飞舞的云，奔流的河，和壁立的山岩。他知道自己所判定的肺鼠疫，很像眼前的霜花。人们即使看到了它，却都带着不信任的眼光，认为那是虚幻的。
大白杆香烟太冲了，伍连德被呛得咳嗽起来。说来也怪，咳嗽了几声以后，他觉得肺腑舒畅了，那弥漫在口腔的辛辣的烟草味，渐渐泛出了丰收的气息，微微的甜，又微微的香。伍连德的眼前，闪现出那个要送自己红小豆的鼠疫患者。根据哈夫肯医生的处置方法，伍连德判断，这个可怜的人，不可能活着出来吃他惦念的大豆了，他不由得叹了一口气。想想自己来到哈尔滨，防疫伊始，处处受阻，唯一派来增援的迈尼斯，又与自己水火不容，伍连德不知该如何取得众人的信任，一时气馁，再加上思念远在天津的妻儿，竟萌生了退意。抽掉三颗大白杆后，伍连德终于做出决定，致电施肇基，请求辞去东三省防疫总指挥的职务。
施肇基收到伍连德的电报后，彻夜未眠。他没有想到，迈尼斯到了哈尔滨，不以防疫为重，竟然摆起老资格，与伍连德争位。他想，虽然伍连德所持的是英国护照，但在迈尼斯眼中，他还是个中国人。施肇基想，除了对疫情所持的不同观点让迈尼斯难以容忍伍连德外，迈尼斯的内心深处，还有白人生就的那股自大和傲慢之气吧。
