登陆注册
7478600000002

第2章 散文(2)

雨丝飘飞如雾,远看是有,触之则无,很能对应于一种朦胧的情绪。我总觉得,那女孩与我有一种特别的关联,虽然彼此并没有多少话说。她穿着青色的衣衫,就有如秧苗的色泽。俊俏的样子,也好似那些随手栽下的秧苗,很快就会迎风而长。田野上栽下的秧苗,一行一距大都对齐了的。如此生长起来,也就齐刷刷地,很是齐整,仿佛在眼前平铺开去。风过处,稻浪起伏,由远而近,又由近而远。人在田埂上走,满眼都是绿,那绿简直要扑上眼帘来。连身上的衣服也染绿了,似乎随手一拧,即可滴下翠色的汁液来。印象中,女孩的身影便是一直映着绿色的田野。

多年以后,再见到时,彼此都长大了。女孩不再是过去的模样,我的记忆也无从印证。只记得如烟似雾的天气里,鸟叫声是清脆的,人的意识则不是那么清楚,就像背景里飘着的雨丝,如烟似雾,落满了山川和田野,却又不留什么痕迹。或许记忆中,有片雨丝一直惘惘地下着……

(原载于《教师报》2010年4月21日)

冬韵

冬日里,晴天多。天是蓝天,那蓝像是无底的。云卷成一团一团,极像是海中的冰山,缓缓地移动着。清早,云每移动一程,夜的阴影就褪去一重,直当有的云朵浮起来,高高地飘着,天就亮了。还有雾,雾不似天上的云团那般厚,许多时候还是稀薄的。但笼上一层薄纱,就使得景物不那么分明。好似惺忪着的睡眼,得再揉一揉,才会一片明亮。看地上,地上有霜,也是薄薄的一层,但却是分明的。尤其是那枯黄了的草上,薄霜一溜儿摊在那里,冷冷地闪着光。

树,有还绿着的。但那绿也不同往常,就是说不再有饱满欲滴的青翠,而显出一种淡漠,好似是沉淀下来了,为的是度过寒冬。此时的绿,不再张扬,而是内敛。但在绿色的背景上,落叶的树却很突出。树上的叶子不是一下子落尽的,也有一个先后的过程,这表明树在很自觉地减去负荷。直当落尽了叶子,枝条欠伸着反弹回去,另有一种舒畅。至于月亮升起来,那挂在树杈上的月轮显得格外分明。树由干而枝,是越来越细;至于叶子,更是碎片。没人知道,树上有多少叶子,就是那些细小的枝条,也数不胜数。冬天的树落去叶子,可以节省养分。其实不只是落尽叶子,还会折下一些枝条来。为整体着想,就不惜牺牲一些局部了。如果天一直冷着,树上那些枝条还会渐渐地收缩起来。这对于挺过一季寒冬,也是一种相宜的姿势。

树的背后,太阳升起来了。红彤彤的,色泽像蛋黄一样。只是这个火球,还没有热力。事情好似就是这样,越是色彩鲜艳,越像是重重渲染,且光圈的周围,还有层层的云雾烘托着,似乎也减了热气。只当不需要渲染或烘托,从而进入一种白炽化的状态,那热力就来了。眼看一团火球挂在光溜的枝丫上,要不是阳光减了热力,简直要点燃那堆枯柴。树枝真是枯了吗?当然不是。某时掐一下树枝,会有水痕,其实就是树的汁液了。当枝条上冒出许多骨朵,不久就会有叶子张开来迎接春天。

(原载于《闽西日报o生活专刊》2010年12月31日)

过年

要过年了,街上添出不少喜气。最明显的是卖春联的摊子,一个个搭成蒙古包一样。那里卖的不只是春联,还有各样写着吉语的红纸条以及高挂的红灯笼,当然也少不了装钱的红纸包。不管怎么说,那一样的红就烘托出热闹来。摊子边,还有现场写春联的,便忍不住要停下来看看。看人家写字,也是一种乐趣。原来一笔一画都有讲究,写成字了,还真是好看。现在是商品经济时代,可买可卖的,都买着卖着。对联可现成地买来贴,就无需自己磨墨了。其实自己不仅写过春联,还帮左邻右舍写过。尽管曾博得父亲的许可,但自己心里明白,那只是字尽可能地写得端正而已。

贴春联,是过年的一个点缀。但留在记忆里的,也有红包,就是压岁钱。早年的压岁钱少,也许就几角钱吧,但得用红纸包好,再压在煤油灯下。其时村里还没有电灯,为省煤油,平时灯只能点上一会,但守岁之夜,是得点到天亮的。煤油灯下垫了红包,一团红晕映上灯罩。不知怎的,心里便有一种志愿,要好好地读书,取得更好的成绩。到开门的时候了,要放一挂长长的鞭炮。一家放,家家放,那声响得持续很久。虽没有那么多五光十色的焰火,但并不减少热闹。夜色里,浓烟会涌起白色的雾来。放过鞭炮,小孩子还可举了火把,捡地上未曾燃响的鞭炮,再零星地放着,那可是若干日子里的娱乐。

去拜年,先走山路,叫十二排。没有当真算过,是不是十二座山峰,但得上坡下坡,弯来绕去的。路旁的灌木还会挡道,用手去拨,说不定会抖下雨水来。若是树枝上结了冰溜,莹莹亮。即使冷,也会去摘下一串来。出了十二排,是一水库。在儿时看来,那是多么大的一片水域啊,蓝幽幽,好像无底似的。水库边风大,但还是要在堤坝上走,看风吹皱了水面,一波一波地荡漾开去。到得远处,不见波痕了,眼皮有点涩,刚眨一下,那水波又由远而近荡回来了。到得岸边,“啪”的一声,又开始由近而远漾开去。水库边,就有村子了。要去拜年的不止一家,但亲戚都很热情。那热情除了问寒问暖外,还得喝酒。喝了酒,尽管寒风吹面,却不怎么冷了。

还得赶路。那一条长坑里,隔五六里就有一个村子。村子间的分界,就是有一座林子,叫水口林。林子里多半有几棵大树,还有不少杂木,介于上下间的则是藤萝。过了水口林,就是又一个村子,而村子里往往又有亲戚。酒是喝不下那么多了,但礼数得到。大路上往来的人大都是去拜年的,虽不至“家家扶得醉人归”,但脸上都溢着酒气,当然也有喜气。那时路两旁的田地不尽闲着,还有一些青青绿绿的蔬菜,更有大片的油菜田。油菜花开浪赶浪,是一片片起伏的花海。而“陌上花开缓缓归”,思量起来感觉真好。

(原载于《闽西日报o生活专刊》2010年2月5日)

年味

窗外飘来炸年糕的香味,那年味一下子就近了。炸年糕一般都在年前,炸好了放到一边,随吃随取。年糕的主料是糯米,有的还拌着蒸好的番薯。先要搓成团,再揉成长圆条。小时候家里炸年糕,大人小孩一起忙,小孩子顽皮,常不愿搓揉成拇指大小的圆形,而要捏成别的形状,待在油锅里炸成了便喜滋滋地吃下去。

街上,摆出许多卖对联之类的摊子。那红颜色一阵子铺天盖地而来,过后则又纷纷收摊。或许这也是商品经济的一大特色,赶个新鲜,不无应景。儿时家里多半买一两张红纸,先裁好写对联的,剩余的小块就贴板凳桌椅。贴谷仓和畜栏的,还要写上“五谷丰登”和“六畜兴旺”,我很早就会写这两个成语了。至于写对联,仍是父亲执笔,到后来父亲让我写,我也就兴冲冲地写起来,写成后还得了父亲的表扬。自那后,每逢写对联,父亲都让我写,还得帮邻居写,他自个儿则乐得在一边看。

那时年饭无疑是一年中最好的,大人清早就起来张罗了。先是蒸好的饭上面还要插上许多白嫩嫩的大蒜,盆里是大块的猪肉,还有鸡鸭。上桌前,先要敬天地祖宗,待得上桌,才发现碗筷都是新的。一连几天,都是放开了肚皮吃饱饭,以至于年刚过去,就在心里扳着指头算还有多少天又是过年了。往往一直到不再惦念时,新年真的又要来了。吃过了年夜饭,要守岁。小孩子早就商量好了,聚在谁家玩扑克。一般来说,今儿晚上玩扑克,大人是不会禁止的,反正要守到开门时候,而开门多半都在子时,大半夜的不能干坐着。有时大人自己也参与,不过大人玩大人的小孩玩小孩的,我们几个多聚在一户人家里。天太冷,就在旁边点起一堆火来,那户人家的大人都睡下了,不干涉我们玩。守岁嘛,总得有人守着。一直玩到子夜时分,才各自回家。其时父亲已起来了,正烧香烛,我就去举长竹竿来挂鞭炮。鞭炮在夜空中炸开,一家如此,家家如此,小山村里一下子热闹起来。放过之后,还要点着火把找未曾燃着的,那可是若干个日子都可玩的,且还玩出了技巧。比如点燃了引线不急于抛出,抛出时快接近水边才爆响,可惊起水波;再就是插在烂泥巴里,可炸出一个坑来。

还有拜年,是年后的余兴。其时天冷,但在别人家里喝上一碗米酒后,走在路上就不觉得冷了。要去的人家多,且多集中在一条长坑里,叫半溪峒。村子与村子之间有树林隔开,那是水口林。转过一片水口林,听到戏文的声音,以为那里开始搭台唱戏了,就赶紧走,走到近前,才发觉是收音机里播出来的。实则隔不上几天,唱戏的就来了。路两边,田地上种了紫云英,看去一片青绿。有些地块种了荞麦,那是戏文里常听到的,正在花开时节,看了让人感到亲切。还有大片的油菜花,黄灿灿地开过去,一浪赶一浪。三三两两的人走在路上,这“陌上花开缓缓归”的情景,思量起来甚有意趣。

而今都说年味渐减,其实是渐变。凡事总会变的,唯有停留于时光中的记忆不时涌起,于寒天冷气中带来一些温馨暖意。即便时光老去,心儿依然柔和。

(原载于《闽西日报o生活专刊》2011年1月28日)

路亭

亭之为用,大约有园亭与路亭之分。园亭是供人眺望的,人在亭中,可放眼四面的景物,但从外面看来,则亭之所在也成了一个景点。至于路亭,顾名思义就是建在路边的亭子,主要是供人歇息的。不过人在亭中歇息的时候,也可打量山野的景象。山野之间,多有杂花生树,鸟鸣喈喈。至于离得人家不远的亭子,亭边多半有个茶桶,里面盛着凉茶,让过路人解渴。这样的亭子,又叫做茶亭。此外也有把路亭叫成凉亭的,那是因为人在亭中,可以吹吹凉风。从远处看去,树丛中隐约露出一角亭来,给予人的感觉是有几分亲切。感觉得离人家不远了,这便可以解去行走于山野之间的寂寥。但到得近前一看,如此的屋舍是没有门的,当不得家。家不管如何简陋,总要有个门户,至于亭子就不然。没有门,当不得家,所以只能充当歇脚之用。

路亭的构造,大多是三面墙托起一个屋顶。也有的只有两面墙,路可从亭中过。这是考虑到路边空地不多,这才将亭子建在路上。或者说,此一段路是与亭子合在一起了。年深月久,亭子也会老去。背阴的墙上多有青苔,青苔沿着墙往上爬,会一直蔓延到屋顶。屋瓦的缝隙里,则长着杂草。那屋瓦的排列也不整齐了,且多有缺漏。支撑亭子的木头发暗,有的地方已朽,甚而还长出了菌子。从外面看去,或许亭子多少有些歪,那是与墙体的倾斜有关。不过木构架的支撑是很牢固的,只要不是完全地朽去,就不会塌下来。一般地说,亭子很旧了,左近的乡人就会发起一些募捐,为的是或修或建。这样,亭子才不会废弃在一边。那些人中,有的也许不在了,但名字还留在梁上。此外亭子上往往还贴着一张红纸,上面写着:“天王王,地王王,我家有个叫夜郎,过路客人念一遍,保目净睡到天光。”这等于咒语,说是让过路人多念几遍,就可止住小儿夜哭。路亭那边歇脚的人多,自然是一个相宜的地方。

“大路通南北,小亭避风雨。”此一联语,是我在某处路亭上看到的,真是很好的形容。其实亭子上除了对联外,还有别的题字。题字多了,就重叠在一起。墙上的文字不一而足,其中颇有歪诗胡话。但不可否认,也有的词儿很缠绵。正如或一时节,一种相送也会很多情。尽管人都走远了,还手搭凉棚将你望。长亭短亭,十八相送,这不只是书上有,山歌里也有唱的。且那墙上,便留有这样的歌词,算是一时间的感怀。随着交通的改善,而今坐车的多了,走路的少了,那亭子才少有人去关顾。不过,亭并未退出视野。因为路大多还是从前的路,只是拓宽了,并尽可能地取直了。这样人在车上坐,不时还可看到路边的亭子。路亭虽不再有从前的那种功用,却可视之为一种装点。不过有别于园亭的,所得的仍旧是山野之趣。至于伴着园亭的,则多是精雕细琢的景致。

(原载于《名城汀州》2010年5月4日)

廊桥

桥上有屋,那样子很像一道走廊,名之为廊桥,甚是恰当。桥上常有人在那里歇息、谈天。老人讲故事,儿童唱歌谣。从那些故事与歌谣里,便可了解村庄的历史。或者说,村庄的历史往往通过故事与歌谣传唱下来。有的故事很古老,都说不清年代了,因此故事的开头大都是“很久很久以前”。不过更多时候,人们还是讲现在的事情,这毕竟更为接近。比如谁家盖新房了,谁家生儿子了,谁家孩子上大学了,谁家的姑娘要出嫁了。

日子如流水,长长地流着,廊桥则是一道承载,承载着不同的光景。桥下水边,有女子蹲在那里洗衣。水流是清澈的,一圈圈水波荡漾开去。女子的心中,或许也在泛开涟漪。洗完衣服,直起腰来,看那廊桥的倒影映在水中,很是亲切。有时候几个女伴靠在桥栏上,谈着各人的想法,当然是与对象有关的。起先还以为桥上没人,不提防从廊柱后钻出个小脑袋来,扮个鬼脸就逃。几个女的愣在那里,着实恼人。当中若有辣妹子,一定会追赶上那小孩,抓回来赔不是。

同类推荐
  • 冰心作品精编

    冰心作品精编

    本书分为“散文”、“小说”、“诗歌”三部分,收有《遥寄印度哲人泰戈尔》、《山中杂感》、《小橘灯》、《两个家庭》、《繁星》等文学作品。
  • 酒暖回忆思念瘦

    酒暖回忆思念瘦

    本书是根据著名作家陈清华在部分大专院校和各种读书会讲座的讲义整理而成。作者以唐宋词人的风花雪月和经典词作为线索,通过对唐宋词人及其脍炙人口的名篇的趣味化解读,讲述了著名词人与词背后那不为人知的故事,常有知人论世之语。同时,作者结合温庭筠、李璟、李煜、柳永、范仲淹、张先、晏殊、宋祁、欧阳修、王安石、晏几道、苏轼、秦观、周邦彦、李清照、蒋捷等词人的身世背景、性格学养、情感经历等方面,来探寻唐宋词艺术的发展与演变及词中蕴涵的人生哲理。
  • 被诅咒的“石头”

    被诅咒的“石头”

    《被诅咒的“石头”》作者晓立以充分的阅历,展现当代人的所想所思所为,让真与假、善与恶、美与丑发生碰撞,从中看到世间的淡定与从容,生活的美丽与庄严、理想和希冀。《被诅咒的“石头”》由怪味篇、思考篇、人生篇三大部分组成,汇集了作者晓立别出心裁创作的百余篇经典的小故事。
  • 释迦牟尼的故事

    释迦牟尼的故事

    《释迦牟尼的故事》是著者张琳和李正荣在参考了大量历史文献的基础上,以全新的视角,从历史、文化和艺术等多方面解析释迦牟尼极富传奇色彩的一生,让读者在探知佛祖内心世界的同时,感悟佛教的博大精深。本书从释迦牟尼的出生、成长、修炼、悟到成佛、思想体系成形、传法旅程,到最后涅?,生动地记述了佛祖极富传奇色彩的一生。
  • 愿全世界的花都好好地开

    愿全世界的花都好好地开

    丁立梅十年经典散文自选集完美收录丁立梅经典散文和新作80余篇上百篇文章被设计成语文考试现代文阅读材料,连续十年被选作中考试题丁立梅十年经典散文自选集,分为“幽幽七里香”“初心”“住在自己的美好里”“追风的女儿”“爱如山路十八弯”“时间无垠,万物在其中”“人间岁月,各自喜悦”等八辑,收录丁立梅经典散文和新作80余篇。丁立梅文笔细腻,清新温婉;作品清新,意境隽永。在看似平淡寻常的小场景小事件中,传递着爱与感动。带你细品用音乐煮出的文字,用文字感怀温暖的人生。上百篇文章被设计成语文考试现代文阅读材料,连续十年被选作中考试题。作者简介丁立梅,笔名梅子。江苏东台人。中国作家协会会员。喜欢用音乐煮文字。
热门推荐
  • 东方神起回归之路

    东方神起回归之路

    几百年前的仙王座爆炸五位美少年的降落人间仙后座的跟随一直守护到现在
  • 藤萝散

    藤萝散

    她,前世的仙子,今生的龙族公主,为了隐藏自己的仙身,在自己身上设下封印,却因此成为了龙族人人弃之的妖女,他,高傲的魔界王子,未来魔尊唯一的继承人,十年前,一个下着倾盆大雨的黄昏,生死一瞬间,她遇见了他,从此情根深种,十年后,同样的雨季,同样的地点,同样的情景,他再次出现,他们因雨的牵引,开始了生命的邂逅,却不能共赴黄泉,那天紫藤纷飞,细雨绵绵,她依在他的肩膀,化成千万片花瓣随风而去……
  • 豪门密爱总裁请放手

    豪门密爱总裁请放手

    五岁那年,她成了顾家的养女,成为了顾南烟,名义上的父亲对她百般好,但却成为了她在顾家的恶梦,因为妈妈和养父的关系,因为这一段情,让顾南烟陷入与她名义上的哥哥顾靳司的纠葛中,渐渐迷失了自己的心。是谁说他永远不会放弃她。顾南烟曾温暖的抱着他说,“如果有一天你不要我了,你告诉我,我一定不会纠缠你的。”男子听闻,生气的捏了一下她的小脸,“胡说八道什么,永远不会有那么一天的。”然而……是谁没有守住承诺,为了另一个女人的孩子,舍弃了她的一双儿女。她说过,你不要我时,我一定不会纠缠。于是……她凄然离去。
  • 极品小民工

    极品小民工

    各位大少,对不起,我打疼你们了,表示抱歉,虽然我是故意的!闷骚小农民,进城之后,如何从搬砖少年,一步步成为美女总裁的贴身保镖,且游百花丛,叶叶都沾身,女教警花白领萝莉空姐……总之无论是女王萝莉绿茶软妹子,通通拿下!
  • 穿南沿北

    穿南沿北

    她是一个叛逆孤独的少女,他是一个阳光开朗的少年。她嚣张她目中无人,他干净纯粹不留余地。她说“夏川南我们在一起吧!”他脸红心跳憋了半天才说“这是我的台词。"然而没过多久,她却对他说"对不起,爱情这游戏,我不和穷小子玩。"然后消失在他的世界。五年后再相遇,他已经变成冷漠霸道的总裁。而她也不再是以前那个小太妹……
  • 魔导禁录

    魔导禁录

    十二岁那年,夏叶辰从叶澜汐那里接触到命运卡牌和星图禁录以后,他的命运轮盘就彻底发生了转变。自此,踏出银岩山谷,进入玛奇落魔导学院,继承猎魔众的意志……这一切的一切,都是为了举起手中的利剑,守护亲人和同伴们的信念与尊严!熔岩骑士,火与岩石之坚,手执大地之盾,震慑凛冽的八方之敌;零度水女,先天幽水之体,心念浩淼无情,抗拒生来的无间命运;命运之手,掌控六大元素,眸穿惑星紫月,凝视无尽的浩瀚辰星;厄运天使,展望风之极致,笑捻空灵羽翼,曼舞飘零的极北天穹;狂魔巨兽,血与泪的汗水,封尘蛮荒兽性,背负沉默的血海刀山;生灵净影,自然的歌颂者,默守翡翠之念,契约原始的兽与精灵。魔法横流的莱欧大陆,云罗、翡翠、宝华三大帝国之间的勾心斗角,一场由圣魔导联盟和黑暗公会展开的生死较量,六个风华无双的少年正谱写着一个个传奇……
  • 战寂星源

    战寂星源

    “徒儿,事已至此,你可后悔?”“师傅,最穷无非讨饭,不死终会出头。既然没死,你的徒儿又怎会在这异世而收敛光辉?”
  • 恶魔校草:灵魂交换生

    恶魔校草:灵魂交换生

    她,本是众人眼中的丑八怪,却因为一次意外的落水和极品校花萧莞互换了灵魂。对,这不是天方夜谭,奇迹真的发生了。:“喂,贱女人,我告诉你,我是死也不会和你结婚的!”某脾气超级火爆的恶魔校草和她在水中激吻后,恶狠狠的把她丢在地上,决绝的说。额……他是谁,初吻怎么莫名其妙的就没了,大脑陷入了一片混乱。从那以后,她无奈就沦为他二十四小时随叫随到的贴身奴隶,恩?敢不听话,信不信我吻你。:“喂,贱女人,给本少爷买瓶可乐!”:“喂,贱女人,来给本少爷捶捶腿!”:“喂,贱女人,离那男的远一点!”:“喂,贱女人……”她终于忍无可忍的大吼道:“戚寒,我警告你,别太过分!”他一把将她圈到怀里,邪邪一笑:“你是我的!”
  • 幻武之神

    幻武之神

    一介学院最弱学生,不甘自己命运,却又无可奈何,无奈走向绝路,却在将死之时遇见神秘老师,传授绝世幻术和武学,向着幻武双修之神的位置一步步走去
  • 逆天重生,轻狂九小姐

    逆天重生,轻狂九小姐

    堂堂21世纪杀手界的王牌,居然因为信错了人而死,死后竟然穿越了?什么,说她丑,那么请你看看我解毒之后的面貌吧。说她是废柴,解毒之后还是废柴那么这个世界就没有天才。说她没才艺,哼,老娘琴棋书画样样精通。拼灵兽,说她没有,那么空间里的是什么?难道是小猫小狗吗?如果说丹药,那么她本就是一个丹药师。在别人面前嚣张,但为什么在他的面前就成了小白兔呢?