登陆注册
7475000000019

第19章 跋涉中的印痕(6)

朋友之间的交往,无外乎有三种走向:一类是越走越近,一类是不即不离,一类是越走越远。我和周鹏飞的交往自然属于前一类。

认识鹏飞纯属偶然。一次省作协的朋友请客吃饭,在饭桌上几杯酒下肚,我们便成了无话不谈的好朋友。鹏飞中等个子,身材稍胖,但却显得壮壮实实;皮肤黑里透红,但却显得健康自然;眼睛不大,但却闪动着睿智的光芒。鹏飞喝酒痛快,说话豪爽仗义,为人为学都很谦逊。后来与鹏飞的交往,也确实印证了他留给我的第一印象。

我和鹏飞在事业上曾有过一段时间的合作。我们都属于那种心直口快的人,但因鹏飞比我年龄小,时时处处体现出对兄长的足够尊重。当然,我们有时也会因为鸡毛蒜皮的小事争执得面红耳赤,但很快又都取得意见一致,达成谅解。我们两个几十岁的大男人,也曾像小孩子一样赌气分手过,但过不多久,竟然又情不自禁地走到一起,觥筹交错之间,仿佛什么事情都未曾发生,谁也没有放在心上。我曾在家人和朋友面前说过,鹏飞是位重情重义之人,诚实可交。果然,我们更进一步保持着很好的友谊,那份率真与坦诚,依然在我们身上袒露无遗。

2006年,大众文艺出版社出版了鹏飞的文学作品集《谁看见风筝的眼泪》。在这本作品集里,鹏飞曾收录了几封书信,有的是写给高中恩师的,有的是写给同学的,有的是写给亲人的。我坚信鹏飞收录这些书信决不是为了凑篇数、增加作品集的厚度,而是对往事的一种窖藏与回忆。认真地读罢这些书信,我为鹏飞的浓浓真情和绵绵爱心而感动。在这个消费时代,什么都不缺,唯独真情、真爱正在逐渐缺失。鹏飞能够依然故我地褒扬这份美好的情愫,怎不令我们感叹、感佩?

鹏飞的诗是灵动的,想象丰富,意蕴丰美,警句迭出,充满着对生活的高度提炼。如:“……在这汗珠串成的金黄世界/怎样迎接母亲/怎样迎接所有爱我的父老乡亲/这我懂——/最好是用庄稼丰收的语言/催开她们枯老的笑容/上帝呀/让我的泪沾湿诗稿//七月/望一望家园/透明的心空/总是展不开飞翔的/翅膀”(见《七月》)又如:“……我以我的雄奇/穿越一生/我以我的剽悍不驯/驾驭时空/于岑寂中迸发一声呐喊呵/原始的烈性/绽放如洪//我是一匹马/我的生命/就是狂奔/我的足迹/就是征程”(见《我是一匹马》)类似的诗句还有很多很多,不胜枚举。

鹏飞的小说、散文作品也有着很深厚的生活底子。《穷根》区区数百字,写了贫穷所带来的愚昧。贫穷并不可怕,可怕的是精神上的贫穷。好佬叔受苦了一辈子并没有得到周围人的真正理解,村里人都把福贵后来的发迹认为是好佬叔这个“穷根”“入土”了的根本缘由。故事很简单,虽构不成叙事上的丰满,但读后令人心里沉甸甸的。收录在散文小辑中的部分作品,我比较喜欢《因为年轻》、《黑色的七月》等篇什。这些作品虽然主题并不是很积极深刻,但我欣赏的是作者对生命、生活的真实体悟和概括,我都是把它们当作散文诗来读的。如《黑色的七月》:“遥望七月,远方的山岗上,太阳与蓝天疯狂地赛跑,夏禾在生命的底层痛苦地拔节;一片枯叶被风抓住一如那颓废的蜂蝶,跌宕下沉。”“风铃响过之后,黑色的七月,要么收获做人的箴言,要么,坠我于断崖——粉身碎骨。”当然,有的文章未免打上强烈的个人色彩,但这些意境优美的句子,宛若花草上的晨露,总是不断滚动而出,闪耀着灵动的光芒。

鹏飞的艺术才华在很早的时候就得到淋漓尽致的体现。中学期间,鹏飞就已开始文学创作并担任文学社副社长,因为勤于读书,善于思考,孜孜追求,其诗文多次在校及全国性作文大赛中获奖。大学期间,鹏飞首次推出了作品集《我是一匹马》,在校园内外产生轰动。大学毕业后,鹏飞从象牙塔走向社会,先是在《农村·农业·农民》杂志社当记者,后来又担任副总编辑、主编等职;在报刊社工作期间,鹏飞采写、发表了大量的优秀新闻稿件、报告文学和诗文作品等,受到同行们的一直好评,引起社会广泛关注。

读鹏飞的作品,你能感知他对艺术的敏感、生活的把握和对人生境界的不懈追求。鹏飞的作品,是对生活的真实采撷,是心灵的自然流淌,在阅读中除了艺术享受,还能有所悟、有所得。对艺术、人生一直怀着素朴而虔敬情怀的周鹏飞,正是干事创业的好时候,希望他这匹来自江苏的“战马”,跃马中原,纵横驰骋,无论是在事业还是文学上,均立下“赫赫战功”。

拭目以待,值得关注!

乡村纪事的写意者与执着者

我与家松兄由相识、相知到如今,已是近18个年头了。18年,说长不长,说短不短。一个人,一生能拥有几个18年呢?18年,足以见证我与家松的友谊;18年,也足以见证我对家松的文学创作具有评说的理由与资格。家松1958年出生于河南省商城县,一直在乡镇从事教育工作,教学之余爱好写作,先后在地市级以上报刊、电台发表小说、散文、新闻、纪实文学、教学论文等作品百余篇。一个人,在不误工作的情况下不忘追求自己的理想,其精神是可嘉的,是令人敬仰的。家松的创作面之宽泛,且成绩斐然,也是令我对他刮目相看的原因之一。我一向认为,要想做一名作家,首先须学会做人。只有人品与文品的完整统一,才是一名真正的作家,这样的作家才是值得推崇与拥戴的。而这些,家松均做到了。十多年前,怀着对文学的共同梦想,我与家松曾一块到郑州闯天下,供职于一家文化公司,共同参与大型报告文学丛书《中国退伍军人列传》的编撰工作,正是因为有了这份特殊的经历,使我们由单纯的文友关系,又多了一层相互了解。因此,十几年下来,我们文友间的感情,像酒一样愈窖愈醇、愈窖愈浓。

也许是出身于乡村和对故土的熟知,家松一直立足于乡土写作。他的作品,有不少都取材于一个叫“丁大洼”的地方,也许是刻意为之,也许是“无心插柳”,但“丁大洼”已成为作者乡土题材的一个文化符号。在今天,当地域文化成为很多作家笔下的一个“亮点”时,家松早期的这种创作意识尤其显得难能可贵。家松的创作,应该是民间的,草根的,因此他也就成为乡村纪事的写意者与执着者。其笔下也就多了一份恬淡从容,不枝不蔓,不温不火,娓娓道来,仿佛一缕田园之风,从远处向你扑面而来,心旷神怡,清新自然,让你在五月的焦躁中尽情享受一股湿漉漉的气息。

《憨大头》是典型写人的,虽然篇幅短小,但却写了人的一生。憨大头说白了也就是一个傻子。憨大头与荣结婚后第三天,荣要回娘家,为了防止憨大头吃饭时出丑,荣就在憨大头的脚脖子上拴一根线,“另一头经竹笆墙从堂屋扯进内屋,自己坐在内屋控制”。按照事先约定,每道菜上桌,荣扯一下线,憨大头就叨一下。开始还顺利,“后来荣的小姐妹来看她,荣聊忘了,大头好几个菜都没动筷子。虎皮辣椒上来了,大头脚脖子上的线被连续不断地扯,大头以为荣让他多吃这个菜,就不断地叨不断地往嘴里送,吃得满头大汗,辣得直吸溜嘴”,直至“荣听见大头叫才回过神,一看线被一只觅食的老母鸡拌住了”!

这个情节颇有些民间故事的味道。关于憨大头给荣带“随便”的趣事,也是借助民间“段子”的成分,让我们在会心一笑之中,更进一步领略憨大头的傻气,实则令人忍俊不禁。这篇作品的精彩部分在结尾,当日本法西斯将战火烧至丁大洼时,憨大头为了救落水的孩子,意识竟然非常清晰,丝毫没有了“傻气”,毫不犹豫地扑进水塘里救起了孩子,而献出自己的生命……埋葬了憨大头,人们从墓碑上“才知道并记住,憨大头原来还有一个响亮的名字:丁仁义。”这是小说的震撼点,行文至此,也完成了对人物的塑造与升华。1000多字的篇幅,写出了人物命运的纵深,这足以可见家松的小说功力,尤其是运用白描的功力。

同样是写人,《犟子头》与《憨大头》具有异曲同工之妙。丁天贵的犟脾气是在他八岁那年表现出来的。丁天贵和几个半大的孩子给东家放水牛,其他孩子牵的水牛都到池塘喝水了,唯独丁天贵的水牛不喝水。按照孩子们的说法,只有牛病了才不喝水。牛要是病了东家不仅不给饭吃,还要扣工钱。因此丁天贵就做了一个非同寻常的举动:将牛强行拉进水里,用两只脚蹬着牛角根,使劲地把牛头往水里踩,最终逼迫水牛“就范”。正所谓:牛不喝水强按头。最让人不可理喻的是,小伙伴们喊他“犟子头”,他还不愿意,还把人家的鼻子打出血了。娘要教训他,他也不服软,不退让,“站在那就是不动,让娘打。有人拉他走他也不走,任娘打。娘一气之下丢了竹棍找来棒槌,他还是不走,娘气得给了他一棒槌后”,扔了棒槌自己竟呜呜地哭起来。三言两语,一个“犟子头”的形象跃然纸上。

如果说,这些细节描写,给我们展现的是个“死脑筋”、“一根筋”的“犟子头”形象,这种“犟”,或多或少给人“恨铁不成钢”的感觉,那么关于丁天贵在大集体看场时的描写,则就显现出几分可爱之处了。睡觉打呼噜的丁天贵看场时总是不断被偷粮食,这让丁天贵非常恼火,犟劲儿自然也就上来了。当他根据别人的授意真的逮住这个偷粮贼时,面对队长因为“家里孩子多粮食不够吃”的求饶,“丁天贵什么也没说,起身走了”。一向“犟子头”的丁天贵,忽然就“开窍”了,悲悯之心油然而生,这是人世间最真挚、最美好、最宝贵的情愫。

这篇作品采用层层递进的手法,始终围绕主人公的性格展开描写,文章的结尾部分自然也是高潮部分。分田到户后,很多农户都将田地撂了荒,而唯独丁天贵视土地为命根子。丁天贵不顾家人的阻挠,捡了很多别人撂荒的田地种。当农业补贴政策出台后,撂荒的人回过头来又要种自己的田地,这时丁天贵的犟劲儿又上来了,不仅不给,还训人家是贪占便宜。在作者的众多写乡土的小说里,我是比较看好这篇作品的。作者着力塑造的这个人物形象比较丰满、立体,其性格也与时代紧紧连结在一起。在今天,当很多人扔下土地从乡村涌向城里,丁天贵的行为无疑给我们一种启迪与昭示。

读了家松的众多作品,我在想,作者为什么以《迟开的宴席》作为这本作品集的书名?是因为这篇作品的题目比较抓人眼球吗?还是考虑市场因素?抑或是因为这篇作品比较有分量?仔细想想,或许兼而有之。《迟开的宴席》的故事背景可以看成是发生在上世纪,但在今天看来,其要表达的主旨,仍然不落窠臼。吴老憨因为养猪富了,鼓着劲盖起三间砖瓦房。就在新房完工那天,吴老憨要请匠人们吃“出水饭”。庄户人请客,自然少不得村干部。村干部是一方“土皇帝”,是父母官,适逢红白喜事、大事小情,自然得请村干部到场。村干部代表的是权威,是尊严,其是否到场直接关系请客者的面子。但就在吴老憨一切准备就绪时,唯独差村支书没到。吴老憨跑了二里地专门到支书家,结果支书不在。这让请客的主人很是忐忑不安。就在吴老憨一筹莫展时,有人给他出了个主意:干脆到支书家请个人过来顶替!吴老憨就依照提议,到村支书家把他儿子背来了。儿子虽然年纪尚小,但代表的是老子的权力,自然被安排在上座。最富喜剧性的一幕是,开始吃饭时,“那孩子不知怎么办——太嫩了。大家也不知怎么办——首座不动筷,别人为难”。好在“三碗菜上过后,支书的儿子伏在桌上睡着了。于是大家才像得了大赦,狼吞虎咽地吃起来。但酒是不能再喝了——空肚子不能装酒,这是习惯。”作者寥寥数笔,就将一幅颇富幽默成分的乡村图谱呈现在读者面前。结尾的一句话,让我们看到了“习惯”的力量。这篇作品虽然篇幅短小,情节也较为简单,但在今天仍然具有积极意义。在官本位极为盛行的中国,村支书不过是一个最小的角色,但仍有人“拉虎皮做大旗”,以此给自己的脸上贴金。更为可怕的是,生活中的很多人,习惯让权威凌驾于自己之上!

《等等》被作者划入“乡村人物”系列,但我更愿意将其作为一则乡村爱情故事来解读。等等嫁给了国子,但发现自己喜欢的是成子,等等只好将自己的情愫深藏胸中。遗憾的是最后国子去世了,等等依然没有嫁给一直单身的成子——等等不想违拗儿子的意愿。等等与成子的结合,也许还需要再等一段时间,也许什么故事也没有了。生活中,爱情与婚姻,总是不尽如人意,惆怅、失落与遗憾在所难免。《修路》是写在经济转型期下,两种不同心态的矛盾与对峙。物质与精神,似乎已成为当今时代众多人必须思索面对的问题。另外,同样是写乡村爱情故事的,《草莓情》、《爱情故事》、《红绒花》等,在对人物的情感、心理等方面的把握和刻画,也都较为细腻传神。关于“乡村纪事”及“城乡之间”两辑中的《李四杀猪》、《耍猴》、《放哨》、《坑的哲学》等篇什,也均有可圈可点之处。限于篇幅,这里就不再一一展开评述了。

同类推荐
  • 女孩才艺书:培养女孩优雅和才情的魔法书

    女孩才艺书:培养女孩优雅和才情的魔法书

    也许,你还很迷茫;或者你觉得现在的生活很好也很充实,根本不去想以后会怎样,好吧,让我们看看这场景:杨澜代表中国走上讲台,用一口流利的英文条理清晰地向台下众多听众陈述中国的发展和北奥运会的期待。
  • 你应该知道的100个儒家典故

    你应该知道的100个儒家典故

    “三人行必有我师”的勤学好问,“玉不雕,不成器”的刻苦磨炼,“尽信书不如无书”否定唯书本是从、思想僵化……一个个儒家典故含义隽永。本书从儒家经典著作中精选了100个典故,说明其出处和释义,娓娓道来与之相关的故事,让人置身具体场景领悟儒家思想在修身养性等方面的智慧和闪光点,从中获得启迪,感受传统文化的博大精深。
  • 犹太企业家传奇

    犹太企业家传奇

    本书介绍了50位犹太人,包括商业家、科学家、政治家、思想家、艺术家,诸如洛克菲勒、巴菲特、海涅等一批伟人和名人,读者都可以从中感受到他们的骄人成就,并获得有益的启示。
  • 如何在金融危机中把握机遇

    如何在金融危机中把握机遇

    如果你有强者的心态和勇气,那么危机只会令你越来越强。从某种程度上来说,危机反而可以视为改革与成长的机会,要知道危机与困难只是表象,变革与创新、发展才是实质。而我们要做的,就是在危机中找到突破口,变压力为动力,让机遇成就自己! 本书告诉你如何在金融危机中把握机遇!在本书中,作者阐释了“危机就是良机”的观点,以典型的案例与生动的故事为论据,给危机中的人们以启发。见解独到、分析透彻,旨在让心怀梦想的人能在金融危机的浪潮中顺利着陆,也能在人生之路上超越自己,实现光和影的翔舞本书告诉你如何在金融危机中把握机遇!
  • 解密职场冷暴力

    解密职场冷暴力

    本书是由作者的采访稿整理而成。作者为了调查职场冷暴力,采访了40多位不幸遭受过或正在遭受职场冷暴力的职场中人,他们的遭遇为作者的调查研究提供了翔实的第一手资料。本书的每一个小节都由一个真实的案例开始,极具可读性。案例故事之后,本书还有精炼的经验总结和方法性提炼,为职场人士提供了可参考的防治职场冷暴力的简单方法,不仅轻松,更有实用价值。
热门推荐
  • 老公,床上等着

    老公,床上等着

    夏颜一个医科界的神话没有人知道她的真实身份二十岁的花季她以落魄夏家大小姐夏倾颜的身份被迫嫁给了京城顾家二少顾简易。进顾家那天顾简易掐住夏倾颜的喉咙阴狠地说准备好做一个有名无实的顾家二少奶奶吧”当她被逼入绝境,一只大手伸向了她。她被抵在墙角“小舅舅别这样...”男人危险的眼眸直盯夏倾颜,“老婆,我是你老公,你忘了我们难忘的一夜了...”转身扑倒...【欢迎入坑??.??】
  • 学院都市之绝对吞噬

    学院都市之绝对吞噬

    本人是学生,所以文笔不太好,不喜勿喷,而且,偶是用手机码字的,所以,一天只有一更。
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 葬仙传说

    葬仙传说

    阴冷黑暗的星空,见证了古代历史兴衰,时代变迁,曾经逐鹿天下的大时逐渐走向灭亡,留下得却是无尽文明与科技,冥冥之中自有定数,劫数过后,历史又会走向怎样的极端一面?柴晓飞,一个拥有葬仙之体的现代人,因缘际会下得到造化仙镜,回到仙古大时代,一梦回仙古,天路了无痕,当命运的巨轮推动着狂野的逆天之心,碰撞出来的是怎样的火花?是重塑仙古?亦或者覆灭如初?所谓的仙古秘辛又会是怎样的呈现?这是一个恢宏浩大的仙幻世界,平地可化圣,一念能通天,圣人当道,葬古铄金。
  • 天与谋

    天与谋

    苍穹之下,是谁在暗中精心谋划,他想要的究竟是什么?
  • 神偷小萌妃

    神偷小萌妃

    慕祈月万万没想到自己会穿越到这邱月大陆,好呗!穿就穿!反正自己养的活自己~什么?废柴?宝宝分分钟毒死你信不信!你见过全系灵师的废柴?本宝宝还是万年难遇的契约师!不过这位妖孽王爷怎么甩都甩不掉?不是都说大名鼎鼎的南宫流尘从来不近女色嘛?那这个整天想着怎么吃自己豆腐的人是谁!某月“你这个男人,就是个妖孽啊!”某尘“我是妖孽,你就是妖精,磨人的小妖精!”这里葬菌Jun新人一枚请多关照!男主女主身心健康,没有替身没有前任,宠文甜文,请放心食用~
  • 岁华纪丽

    岁华纪丽

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 万古帝祖

    万古帝祖

    三千年前,火神之子叶辰在新婚之夜被挚爱秦遗恨神秘杀死;一代天骄就此陨落。三千年后,叶辰重生在辰武大陆,发现曾经的一切都发生了变化;秦遗恨已经成为女帝,称霸天下,掌控一切。为了寻找三千年前的真相,叶辰苦心修炼千年;修炼千年只为和恨帝见一面。当年的爱恨纠葛因为一次次神秘战场而逐渐显露出来。叶辰开辟天劫,和天帝抗争,当一步步成为强者的时候,才慢慢发现真相。英雄一怒为红颜。·【禅祖精品:讲述玄幻世界的爱恨纠葛,不一样的画风,不一样的精彩。】
  • 一场梦,一片情

    一场梦,一片情

    "我们终究是无缘,放手吧。”“我不信,你曾说过的那些誓言,都不作数了吗?”“忘了我吧,或许你会过的更好,再见“他纵身一跃,只留一个背影在那,苦苦守候。数年后,她已到灵幽的境界,她还记得那位许下誓言说过要陪伴他一生一世的人,可最后又给了她重重的一击。那个夜晚怎么也忘不掉。可她怎么也不明白冰寒是为了她…
  • 暗夜日记EXO

    暗夜日记EXO

    简介:生命之树的灵体雅希,混血魔族忆小七;天使长老鹿晗,神族大法官吴世勋,血狼皇室金钟大,吸血伯爵朴灿烈、边伯贤,狼族少年金钟仁,恶魔撒旦金俊绵,魔族阵法师吴亦凡,吸血伯爵日行者黄子韬,降魔者都暻秀,魔族族长金珉硕,独角兽张艺兴;一个传说,一个个难以置信的事实,一个个危机,来自天使的追杀,在逆境中展开希望渺小的复仇之旅,一个个深埋心底的秘密……