登陆注册
7432200000025

第25章 地板上的刨花和人

在印象派那些名满天下的大师人群中,盖尔伯特不是特别突出的一个。不突出,不表示他的创作成就便可小觑。在1875年和1876年,盖尔伯特以《刨地板的工人》为题,画过两幅主题一致的画。画于1875年的那幅画中有三个工人,他们都上身赤裸,跪在地板上刨着地板。三人都拿把细小的尖刀工具,在地板上刨出一层刨花。翌年画出的同题画上只有两个工人,年轻的那个对墙角而坐,也是上身赤裸,他低下头,似乎正专心致志地修理手中的工具;另一个穿工作服的工人像第一幅画中的工人那样跪着,费力地刨着地板。刨花布满他刚刚刨过的深褐色领域。

可以说,这两幅画给我的震动都不亚于库尔贝的名作《碎石工》带来的感受。库尔贝对画下《碎石工》的起因倒是有过解释,他在给朋友的信中谈到是在一次写生路上偶遇工人碎石场景,从而产生以画面来表现的灵感。盖尔伯特画下这两幅画的原因不得而知。大概和库尔贝一样—他也许恰好进入那幢正在装修的房子,被看见的瞬间感染,便立即在写生本上速写,然后到画室进行创作。

以工人为主题的作品并不被当时的美学和道德价值观接受。我强调盖尔伯特画下这两幅画的时间,是因为那也正好是左拉创作以工人为主角的《小酒店》的时间。左拉的小说出版后遭到浅见攻击,舆论认为该小说应对一切罪行负责,甚至连雨果也公开指责左拉没权利揭露那样的不幸和疮疤。因此可以想象,当盖尔伯特以直接的视觉画面向公众展出这样的题材作品时,会遭到什么样的攻击和冷遇。

但盖尔伯特毕竟画下了这样的作品。当他1875年的画作被官方沙龙拒之门外之后,盖尔伯特的回答是继续画下画名都不愿更改的第二幅。这其实就有点令人意外和吃惊了。对当时的舆论来说,盖尔伯特的行为像是标新立异和哗众取宠,但对盖尔伯特来说,答案也许十分简单,他想画下他看见的生活。

每个时代的生活自然有每个时代的美学取向和道德价值观,但事实却是,所有的美学取向和道德价值观都无法覆盖住生活的全部内容—没有底层生活也就没有上层生活。贵族之所以存在,是因为底层人存在。甚至,只有在底层人身上,生活展开得才更加彻底。

盖尔伯特的这两幅画之所以令人震动,就在于我们能从这两幅画上看见生活本身。尽管没有人能经历全部的生活,但事实却是,即使面对我们没有经历过的生活呈现,我们依然能在内心唤起感同身受的强烈共鸣。究其因,就在于生活本身具有相通的性质。不论生活多么复杂,都被一个简单的真理支撑—那就是我们都得付出我们的全部,才能得到生活。

就像盖尔伯特画笔下的工人,他们跪在生活的地板上,付出他们的全部。尽管付出者不一定真正理解自己的付出,但至少他们在诚实地付出。面对生活,我们都在付出;生活面对我们,一直在要求我们付出时的诚实。不管生活表面出现多么激烈的变化,它对内在的诚实要求却从来没变。说到底,诚实不仅是生活的内在要求,也是艺术的内在要求。它被盖尔伯特服从,也被一切伟大的创造者们服从。

同类推荐
  • 皮影戏

    皮影戏

    《中国文化知识读本:皮影戏》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 中国第一部绘画通史著作:历代名画记

    中国第一部绘画通史著作:历代名画记

    《中国文化知识读本:中国第一部绘画通史著作《历代名画记》》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。能为弘扬中华五千年优秀传统文化、增强各民族团结、构建社会主义和谐社会尽一份绵薄之力。
  • 闲话香港电影

    闲话香港电影

    本书乃《香港类型电影漫谈》的姊妹篇,试图以一种更平民化的视角来闲谈香港电影中的趣闻趣事。其中“香港电影与民生”就讲述了香港电影中涉及到衣、食、住、行、教、娱乐、平民、婚礼和葬礼这些民生的话题;而“闲话香港电影”则写得更加散,从文化、类型和手法等多个方面对香港电影继续进行探讨。接下来“闲话香港导演”和“闲话香港演员”这两个单元则更贴近大众,依次介绍了许多大众所熟悉的香港导演和演员,还深入剖析了香港“明星电影”的发展,分析了香港女演员之现状,以及内地演员在香港电影中的表现。
  • 电视连续剧故事结构解析

    电视连续剧故事结构解析

    电视连续剧的开场戏与电视连续剧的艺术形态有着紧密的联系,因此首先要把电视连续剧的艺术形态作为本书的前提加以研究。电视连续剧的开场戏与电影、话剧相比既有共性也有特殊性。就三者的共性而言,作为艺术品,它们的艺术形态必须是完整的;就其特殊性而言,电视连续剧的形态与电影、话剧的形态有着质的区别。什么是电视剧的形态?“形态”一词,《辞海》解释为:“形状神态。也指事物在一定条件下的表现形式”;《现代汉语词典》解释为:“事物的形状或表现”;《现代汉语规范词典》解释为:“事物的表现形式”。
  • 名辨艺术与思维逻辑(修订版)

    名辨艺术与思维逻辑(修订版)

    本书主要研究名辩思潮产生的历史背景、名辩学之名与逻辑学概念理论,名辩学之辞与逻辑学命题理论、名辩之说与逻辑学的推理理论,以及名辩学之辩与逻辑学的论证理论等。
热门推荐
  • 虎钤

    虎钤

    本人小学五年级,作文偶尔及格,请谨慎入坑
  • 武神苏穆

    武神苏穆

    【当未央湖的阵法被启动的时刻,记住一定要先保住自己的性命!】这是苏沐的父亲警告他的一句话,就这一句话,苏沐牢牢地背记了五年,五年来他从来没有忘记过父亲的教诲,因为这一句话,五年前父亲告诫了苏沐之后,他便从来没有离开过未央湖半步。而此刻,苏沐死了,死的不明不白,甚至未能看到父亲母亲以及姐姐们最后一面。甚至没有看到那个人一面,从来没有。他才五岁,他不值得就这样莫名的死去。北院火光冲天,南院萧瑟凄凉。苏沐望着月光,想要说话,想要真真正正地活一回,他的身体越来越冰凉,于是他闭上了眼睛,此时,苏沐才五岁,今天正好是他五岁的生辰!
  • 名侦探柯南之工藤信

    名侦探柯南之工藤信

    原著主角工藤新一原本是一位颇具名声的高中生侦探,在目击黑衣组织的地下交易后,准备追踪时却被黑衣人琴酒袭昏,并被灌下代号为“APTX4869”的不明药物后来虽然幸免于死,但身体就此缩小为小学时期的模样。之后他化名为江户川柯南,在好友阿笠博士的建议下,寄住在青梅竹马毛利兰的父亲-蹩脚侦探毛利小五郎家中。与本书主角一起凭着推理的天分继续秘密从事追查黑暗组织的工作,并私下探寻获得解药的管道,希望能够恢复原来新一的样貌。与此同时配合阿笠博士为他发明的道具,帮助毛利小五郎成为出名的大侦探。故事内容当中穿插许多爱情、友情、犯罪、背叛、复仇等情节。
  • 妃想傲世

    妃想傲世

    上一世,护她的人为她而死,她却落了个跳崖的下场这一世,为了她要护的人,她会怎样……精彩片段:one:“本王的银子什么时候还?”“欸,此言差矣,什么还不还的,我们要一荣俱荣嘛!”“你是说?”“你的银子就是我的,我的银子还是我的。”two:“徒儿就是徒儿,哪怕她作恶多端、背信弃义、众叛亲离,她也是我的徒儿,做师傅的,那就要护好她!”three:“那个就是,哦,对了你等等!”某女背过身去,掏出小纸条,极快的扫了一眼,随即笑盈盈的说:“冰块脸,你知不知道你天生冷淡不讨人喜!”“然后呢?”“正巧,我也是没心没肺不讨人喜,咱们凑一对吧!”
  • 神裔魔

    神裔魔

    姚言很无辜的被召唤到一个新的世界,局限在一座冰山半年时间,内心一直充满着对这个世界的好奇和恐惧。直到有一天,一位少女把他从冰山上带下去
  • 吸血鬼绝恋:异能校园

    吸血鬼绝恋:异能校园

    他,是吸血鬼。家长死于意外车祸,他转学到了A中,在哪里,他发现了许多跟他一样的物种——吸血鬼
  • 离开那天,我们谁也没回头

    离开那天,我们谁也没回头

    再美的曾经,也终有告别的时候,遇见的那天,那么美,亦如我们的曾经“长相思兮长相忆,短相思兮穷无极,早知如此绊人心,何如当初莫相识”小雪现在还记得他读的这首诗,但已物是人非。
  • 人彘

    人彘

    沉睡地下的古文明,意外卷入其中,九死一生,迷雾重重!远古家族,沿袭至今。龙头怪蛇、双龙玉佩......感谢阅文书评团提供书评支持!
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 雨天里传奇

    雨天里传奇

    相同的故事,却有着不一样的传奇!拥有着雨的特性的主角到底会有怎样的传奇!