1927年，马格利特在布鲁塞尔举办首次个人画展。作品中有幅《迷路的骑士》。那幅画具备他往后得到发展的个人特征。整幅画像在一个拉开的帷幕后面，画中人正策马奔过一块既像蛛网又像棋盘的道路。如果看得仔细，能发现围绕骑士的五棵树其实是五颗巨大的国际象棋棋子。
没有人知道他从哪里来，也没有人知道他要到哪里去。
马格利特也很迷惘。像是一直困扰于这一迷惘，时隔十四年后，马格利特又画了一幅同样名字的画。画中人还是那个骑士，挥鞭策马的动作也还是一样。不过，毕竟隔了这么长时间，那些树长高了，也长密了，但样子没变，还是巨大的国际象棋棋子。
不管马格利特想表达什么，有一点倒是可以肯定，那个骑士跑了十四年，还是没跑出困扰他的世界。
怀疑主义鼻祖毕洛曾经宣称，现象和一切感知都是虚幻的。从毕洛说出这句话的彼时到今天，中间隔了差不多25个世纪，怀疑主义一直没有退场，它总是以花样翻新的各种形式出现。人接受怀疑主义，就在于人觉得生活和世界总有那么一种虚幻。至少，生命和世界究竟有怎样的谜，到今天也没人破解。
那些越是勤于思索的人，越是感到一些困扰。
远古哲人被空间困扰，现代哲人被时间困扰。困扰的对象变了，困扰的主体却从来没变。为马格利特写传的人，介绍说马格利特精通哲学。其实看他的画也知道，哲学感一直贯穿他的作品。
不论哪个时期的画，马格利特都在表达现代人面临的处境。
也许可以说，现代人的最强处境感其实就是孤独感。不是说现代人不合群。孤独是一回事，合群是另一回事。前者是内在的，后者是外在的。越感到孤独的人，越感到心灵走向世界时的阻碍和困扰，好像世界没打算接受心灵。一个只接受外在和表象的世界，不管多么广袤，也是冷漠的，也可以说是没有情感的。
马格利特的画笔很深地锲入这一主题。他画的大量人物基本上都没有表情，基本上都戴一顶圆形礼帽，好像那些人都像契诃夫的套中人一样，想藏到自己的帽子中去。他画下的骑手也不少，但没一个是跑向令人心旷神怡的未来。
跑不到的原因只有一个，世界发展到今天，始终都未给人指出一条可行之路。人也采取过很多主动方式，例如战争、科技，甚至取消上帝。但人面前的最大障碍，仍旧是时空交织的世界本身。
像所有的哲人一样，明明知道徒劳，马格利特还是想探究这个世界。因此他总是在画中画上一扇窗，画上一扇门，再在门上画出一个洞。他自己说，“通过这个洞，一个人可以看到黑暗。如果把黑暗中的东西画出来，这个形象就可以进一步丰富。”
大概可以明白，为什么在第二幅《迷路的骑士》中，棋子比第一幅的更大，人物却比第一幅的更小。但马格利特将画名照旧，大概也是他更为确信，人始终就在和世界这个最冷漠的棋手下棋，不论何时何地，人总不知道世界的下一步棋会怎么走，更不知道自己该如何去应对。
只是，哪怕在迷路中，人毕竟在应对，这也就毕竟说明，世界还没有下出把人致死的最后一步棋。
