街对面那家“野猪林”酒店，三年前只是一间抱罗粉店铺。
那时两间临街铺面打通了中墙，半间为厨，一间半为堂。年过半百的老发爹掌勺，二十出头的女儿跑堂。每个墟集，刚朦朦见光，父女便起身了，摆好六七张八仙桌般大的圆木桌，十多张巴掌大尺余长的凳子，每张桌上又搁着用浆糊空瓶装满竹筷子，然后老发爹甩响扎在腰间的围巾，吆喝两声开市了。我那时刚到这个小镇蹲点，图方便常到那里吃早餐，老发爹每回见着我，脸上就露现巴结的笑纹。至今我仿佛记得那时的抱罗粉真的又白又嫩又软又滑，老发爹又总是能弄出香喷喷的花样，我每天去了吃，次日又吃而去。
野猪林酒店取代抱罗粉店铺也只是两年间的事，却己见一定规模，原来两个铺面被一栋三层阁楼代替，而掌厨的是老发爹的女婿宽财。据说是他无师自通练就一手调味配料招数，不咸不淡、又脆又滑、爽口香醇、爱吃什么味的就能吃怎样的味来；跑堂里每天十余张餐桌围得拥拥挤挤，女人一个跑不赢，就招了四个山味野气十足的村姑帮手。以往老发爹的抱罗粉店来的吃客都是赶墟的农家人，日午了就叫上一碗半勺的权当时顿充饥，最奢侈也只是加打一只鸭蛋，匆匆的吃又匆匆的走。而今宽财的酒店来的吃客却是贵贱不分，宽绰人家或者外来商贾来吃是图新鲜实际，而吃力卖气的农家人花上二十多元照得来杯米酒吃得潇洒风景，总是见吃了去，去了来……
我踏进野猪林酒店，再不是来小镇蹲点，而是镇里的挂职科技副镇长。
镇里虽然每月饭局不少，但也不至于我每天都应酬，加上镇政府没有食堂，经商定每月付600元给酒店，我没饭局时就去吃便饭。头一回，镇书记带我去时，宽财对我一笑，我倏地蹲点时老发爹与我照面的神情。我记得那次陪书记吃饭，宽财也过来倒两杯，结帐时挂镇政府680元。此后，只要镇政府没有应酬或是有应酬轮不上我忙活，我就往野猪林钻，不时也就会逢上宽财，但这时他不是主厨，成了袖手旁观的老板。我发现他手上戴着一只很抢眼的钻戒，又抽着名牌“三五”洋烟。后才听着他买中街上的“私彩”，冒头包尾三字乱赌赢了近10万元。有时他掏烟时看了我一眼意欲甩给我，我连忙摆手婉谢。我很知趣，镇里一个月付600元，我也只能是稀饭送咸鱼或菜脯同样吃得精神健旺。
之后，我去酒店，逢上宽财，他咧嘴招呼我：“来了？”我也回答：“来了。”只是他不再向我敬烟，好在我也不着意，待跑堂的村姑端饭上菜我便填肚走人。再后，我去酒店，好不容易逢上宽财，他仍招呼我：“又来了？”我只笑笑算是应答，可从他脸再找不到那种巴结的和颜悦色。
转眼半年过去。此期间，镇里组织下乡搞野种培植，我几乎都吃睡在乡野田头，己是许长一段时日不去野猪林了。
本来那天县上来了人的，镇长也嘱我去陪宴，只是我手上要赶一份材料，镇书记要用作汇报的。于是我就往酒店跑，匆匆点了份简单的快点，宽财见着我：“你还来了？我以为你早不来了？你这样是要吃到什么时候？”开始我不怎么明白，就说：“没应酬我还会来。”没想到，他狠狠吸了一口烟，呼出浓雾罩住脸孔，说：“你也是一个镇长，虽是副的，但也吃人间烟火吧，吃喝也总不能这样节俭，镇政府也不至于困难到用一顿饭打发你一个月伙食；其实，你可以点别的什么特色风味莱，也算是接待朋友或亲戚，帐挂了，镇政府也会认帐的。”直到这时候我才明白，他是担心我的600元会吃蹦掏空他的野猪林。
我不好辩争什么，只说：“粗茶淡饭很有利于健康，要奢侈排场我不能破这例。”宽财仿佛刚酒醉饭饱，打着隔，用牙签往牙缝剔着什么，说：“你也太死脑筋了，不吃白不吃，吃了也白吃，又不见让你掏衣袋，至少变的味换个胃口又能怎样？当今除了小孩不换，老婆也能变，你看我不就离了，我又结婚了——”
这么一说，我才想起己有许些时日没见到老发爹的女儿忙来紧去的身影。曾经多时，我总是见到额头渗出细密汗珠，有时还咳嗽，仿佛遇有什么卡在喉咙间，喘咳不出来，脸颊透出病态的桃红。宽财盯着我，说：“下回你来，我帮你点个野味，你们镇长喜爱吃，吃不完打包走，帐你记上就是了。你不就是来镇里挂职吗？挂帐也是一种体验！”
我正待回话，宽财爱看不理般向厨房走去，好像有谁在招呼他。我忽然发现他的头发不知什么时候起已用摩丝至少不至于用口水整理出一派油滑。而此后，我再也不敢去野猪林。
钟艳榴赏析：
这篇小小说最大的特色是对比手法的运用。
首先是三年前的抱罗粉店铺和今天的野猪林酒店的对比。一是外观上的对比。昔日的是“两间临街的铺面打通了，半间为厨，一间半为堂”，今天的是“一栋三层阁楼”。这个对比显示出店铺的发展是红红火火的。二是顾客群的改变。由刚开始赶墟的农家人，到贵贱不分的吃客，再到富贵人家。后来，我猜想是只有有钱人家与奢侈的政府人员了。从老板对一个月付600元便餐费的副镇长也不给好脸色看中可窥一二。顾客群的改变，最直接地说明了野猪林酒店的发展，间接地，我们也能看到人的改变。
第二，是宽财对我的态度的前后对比。宽财刚开始对“我”讨好的笑，还过来倒几杯酒，发烟什么的；接着是没有什么和颜悦色的打哈哈；最后是“恶”言相劝，引人走向堕落。这里我们既可以看到宽财的变化，也能体会到人情的冷暖。
再次是宽财前后性格的对比。以前的他是勤勤恳恳的大厨，练出一手调味的好功夫，引得顾客频频回头，使得抱罗粉店的生意蒸蒸日上。正验证了那句“男人有钱就变坏”，当他事业成功后，他的坏就越来越明显地展现出来了。嫌贫爱富，三心两意，油滑成性，还自以为是，前后的对比充分体现了金钱对人性的腐蚀。
此外，第一人称的巧妙使用也是这篇小小说成功的要素之一。在文中，“我”既是参与者，又是旁观者，可以更好地把世事的变迁和人物性格的变化展现出来。同时，也使文章更亲切可信。
