岗妲城上方，很高很高的山里，有一座小村庄，牢牢攀在一块突出的岩盘上。这座村庄的围墙里，顶多圈着百来个生灵；一年中有三个月大雪寂静纷飞。
我从小生活在村子里，光着脚，在黑麦田与栗树林中长大。
我是个不折不扣的野丫头、鼻涕虫和叛逆分子，大部分的时间都在跟男生打架，而且每次赛跑都跑赢他们。男生喜欢看我笑，却不敢小看我的牙齿。我经常奔跑，只为享受在岩石之间飞跃的快感。我攀上崩塌的乱石堆，一路爬到最高的山脊。然后，在没人找得到我的地方，上气不接下气地跌坐在地。我就这么坐着，眺望远方的大海，没有高山屏障之处。悬崖下方，朦胧淡紫的山峦层层围绕着岗妲城，整座城白得发亮，在夕阳余晖中升温。
我伸长脖子，眯起眼睛，看老鹰和大鸢在高空盘旋……山上的姑娘没有翅膀。她们揉面团，是为了堵死自己的梦想；拨旺炉火，为了燃光自己的热情；漂洗布匹，则是为了淹没自己的欲望。这一切，自古以来，始终在同一片天空下反复发生！
我望向远方的大海，海上白帆点点。只有雷电和暴风雨能赶我回家；要不然，就得搬出我父亲杰吉达的吼声：他一声叱呵，全村为之震动。他在村里地位崇高，掌管每一座谷仓，以他的绝对权力，解决我们这穷乡僻壤里的各种纷争。他公正无私、英勇威武，所有人都尊敬他。所以，一听见我的名字从他胸腔深处吼出，我就赶快下山。小伙子们总爱取笑我，以为我怕惹他暴跳如雷。其实才不是呢！ 我只是想让他高兴而已。这位温柔的巨人从来不舍得动我一根汗毛。
在我15岁生日那天，我央求父亲带我去岗妲湾参加回航大庆典。每年春天的这个时候，他都要带领一队骡匹，载运蜂蜜和面粉前往。
父亲坐在门前，忙着擦洗一副皮鞍辔。我还记得他如何停下手里的动作，低头沉吟考虑。那是一个风和日丽的日子，天光特别明亮，气候特别温暖，可以听见瀑布奔流的声响从远处传来。母亲的身影出现在门内。父亲转身看她。她只垂下眼睛，表示同意。父亲接着对我说了声：好。我朝他奔去，扑进他的怀里。
大日子终于到来。母亲替我梳头编辫子，把自己的银坠子挂在我的耳朵上，又拿出那条最美的项链，戴到我的颈子上。她笑容满面，仿佛为山林注入了欢欣的清新春意。她轻轻牵着我的手，拉我在她面前绕圈旋转，我们开心地大笑。
突然，我们停下来对望。她和我，两人的眼睛都红彤彤的。
前庭里，商队已整备妥当。父亲亲吻母亲的前额。他扶我骑上领头那匹骡子。那是一匹漂亮的白骡，蹄子用蜜蜡磨得光亮，全身缀着红色毛绒球和铃铛。父亲一手抓住笼头，一面吆喝骡子向前；另一手挥出信号，下令出发。沿着山径，我们走过一座又一座小村。许多面孔是我第一次见到，但他们都前来向父亲招呼致意，夸奖他女儿长得漂亮。而我还费了一番工夫才明白：原来他们说的就是我。有几个人牵着或骑着他们自己的牲口加入我们，将我们的队伍拖得更长。骡匹向前行，一小步一小步地，驮着几乎满溢出来的货粮，顽强地走着。我们就以这样的阵容下山，一路浩浩荡荡，进入谷地。
一个美丽的早晨，岗妲城出现在眼前。一座座圆顶雪白耀眼，雄伟华丽。父亲推开挤在城墙脚的人群，替我们辟出一条路。缴税纳粮之后，他带我们走入狭小的街巷迷阵。街上处处张起阔幅长布，遮挡炽热的阳光。我们的骡匹竖起尖耳，昂首阔步，列队游行。它们用足蹄蹬响石板路；偶尔，路旁的孩子们上前抚摸颈背，它们都欢喜地轻轻颤动。我们来到一座广场，周围是货物集散地的回廊。我们的商队通过拱门，走进长长的廊道，通往一间占地辽阔的大商店。未曾进入这些洞穴黑暗幽深之处的人，根本无法想象岗妲城有多么富裕：成排成列的油罐与酒缸，堆得像小山一样高的金黄谷粒，一箩筐一箩筐的豌豆、蚕豆、香料粉末和果干，各自散发着浓郁的气味……
我们的人马忙着卸下货篮，几名官员候在一旁，把内容和数量登记在清册上：最精细的上好面粉四十斗、香浓的蜂蜜十大桶、高山香草十二篮。父亲把护送队的酬劳付清，然后牵起我的手。在这座大城中，他从一条街转入另一条街，就跟在我们老家山径上行走时一样神色自若，令我仰慕极了。
我们去参观了海军团花园。那里的珍禽异兽和奇花异草，都来自最遥远的国度。比方说，有一种树通过树枝繁衍，因为它们的枝丫朝地面生长，落地生根之后，再长成结实的树干，重新冒出来。这么一棵大树，足以容纳我们全村的屋舍。我对所有的事物都充满好奇，我扯着父亲的衣袖，跑进展览区通道，一个笼子一个笼子地观赏。我在没达莫提岛的变色麋牛前面，目瞪口呆；在看到辛巴达岛的猫头鹰猴边捉虱子边正经八百地说教叱呵时，忍不住放声大笑。见我到处惊奇赞叹，父亲也感到很开心。时间过得飞快，我们不得不缩短参观行程，加快脚步，赶到港边占个位子。我内心洋溢着喜悦，兴奋到了极点：马上就能见识到回航大庆典了！
朝港口的阶梯上挤满了人，缓缓沿阶而下。父亲并不需要张开手肘推杠，只用他农人自豪的步伐，稳稳迈步向前，人们自然往两旁让出一条路。那是个普天同庆的好日子，没有人推挤跌撞，也没有人想跟自己欢乐幸福的心情过不去。即使不认识我的人也朝我微笑，许多人互相牵手或搂肩并行。愉悦和平的人群散入大街小巷。我紧紧握住父亲的手，尽情陶醉在这样的气氛之中。
岗妲，七海明珠。
岗妲，世界之妻。
岗妲，滋味的港湾！
每一年，到了春天，这里举办远洋舰队的回航庆典。船舰带回气味强烈的珍贵香料。此时，全城居民载歌载舞。但最要紧的是：大家都来品尝长者面饼。
长者面饼，这可不是一般的饼！
早在庆典举行之前许久，它的准备工作就开始了。人们得要连续许多天不断混揉面粉和蜂蜜，加入从世界另一端带回来的香料，并且在这香气逼人的面团之中，揉入一块酵母。这块酵母的特别之处在于它非常非常古老，流传有一百年之久。这也是“长者面饼”这个古怪称呼的由来。
经过充分揉拧的面团分块之后，得再放进乌沉木大钵里发酵。在这些比深夜还漆黑的摇篮中，面团还要再沉睡一整年。躺在这木钵中的睡美人有如母亲一般慈祥宽厚，孕育着无数的梦境。一个星期又一个星期，一个月又一个月地过去，这些梦有足够的时间萌发，面团逐渐隆起胀大。当然，正因为这些梦，面饼被赋予了无可比拟的滋味。庆典前一天，天才刚亮，面团就被运到粉白仕女城堡。所谓的粉白仕女其实是外形奇特的烟囱，绕着烤面饼的大窑圆顶排成一圈。到了中午，微风轻吹，从烟囱冒出的炊烟稍稍提前预告群众即将享受到的滋味。这股气味忠实呈现去年的香味，也就是上一次回航庆典的味道。夕阳西沉之前，烤得金黄的巨大红褐色面饼从粉白仕女城堡运出。路过之处，香气弥漫全城。来自山区的面粉让面饼的质感细腻，舌头和味蕾都得到美妙的享受。而来自香料群岛的褐黄色香料沁人心脾，似乎因为远道而来，所以更显得浓郁，甚至在品尝之前，香气就直逼而来。父亲告诉我，只要吃过一次面饼，就永远难以忘怀。
每次的面饼一定要留下一份，保存在味道文库殿。岗妲的年号以此命名：蓝茴香年、狂姜年、沉睡三美人年……
的确，那不是一般的面饼。它展现了浪花海沫与阳光的色彩，当我们吃下这块饼粮，岗妲城与大地及海洋的力量将合而为一……
烤得刚刚好的金黄面饼以棉布包裹，慢慢冷却，像襁褓中的初生儿，由专人毕恭毕敬地捧抱，送到统帅旗舰的甲板上。等待品尝的人必须保持静默，当三声锣响之后，才能开动。
锣声第一响，面饼被切成几千份，分给全体人民。
第二响，每个人都将面饼举到嘴边。
第三响，放入口中品尝，同时许一个愿望……
而我也在现场，和其他人一起，挤在人群中，站在码头上，静静等待。天色渐渐暗了。空气中弥漫着肉桂和豆蔻的香味。锚场中央停泊着舰队的大船，周围数不清的小舟皆点亮了灯笼，看上去仿佛一只只大兽守护着自己的孩子。旗舰统帅将第一块长者面饼抛入水中，供奉给大海……
第一记锣声敲响，长者面饼被切成千份，在鸦雀无声的寂静中，乘过一舟又一舟，传过一双又一双手。这一块块小饼，由一人传递给另一人，穷人传给富翁，老残传给孩童。这样传递的仪式是最体贴入微的表现、最牢固坚实的传承。面饼块绝不会掉落到地上或被暗藏在谁的口袋中。每个人都有所获得，有所付出；而若循着传递的路线，从港口出发，沿山坡而上，进入城中最偏远的小巷弄，你会看见一朵朵星星绽放光芒。所有人都得到供养，就连贫民区后巷里最低贱的乞丐也不例外。
第二声锣响时，父亲微笑起来。他将面饼举到唇边，举到鼻子旁深深闻嗅饼的香气，一面用眼神鼓励我。从他的动作姿态，我看得出来，他很骄傲能与我分享这一刻。他自己当初可是等到30岁，才有机会参加回航庆典；而从那时起，他就一次都没缺席过。母亲只陪他来过一次。她不喜欢离开老家的小村，也受不了拥挤的人群。她看出我对远方的强烈渴望，暗暗担忧……
突然，有一只海鸟从我身旁飞掠而过。
现在我很清楚，之前沿着手臂而上的那阵颤抖，不仅仅是因为夜凉如水。
第三声锣响，我闭上眼，一口咬下……
这第一口的香气滋味在我嘴里爆开，唤醒我所有的感官，一下子将我淹没，把我带到好远好远的地方，使我在幸福之中恍惚……那威力太强烈，我等不及了，不想拖延到这波感受消失，于是我张大嘴又咬了一口。
这一次，我感到齿尖抵到了什么，是一个坚硬的小玩意儿，像幸运豆之类的东西。我把它从嘴里拉出来，用手指拨转，凑近眼前仔细看。是一只海豚，小小的象牙海豚。
泊船场里突然吹起一阵微风，轻舟随波漂荡。大型船舰拖锚移行，仿佛拉着几匹不听话的野马。船帆迎风拍响，颤动久久不停。而这会儿，这阵风鞭抽着我的头发，驱使十几只海鸟在我头顶上旋转。我突然意识到：所有人的目光都往我的方向集中。我被这场异象惊呆了，杵在原地说不出话来。水手们朝我奔来，人们自动散开一条路让他们通过。他们抓住我们的衣袖，几乎用扔的，把我们扔进一艘小舟。我的巨人父亲气得火冒三丈，而我这个少不经事的女孩儿则羞愧得满面通红。我们竟然像罪犯似的遭到逮捕。小舟在海浪中载浮载沉。现在，眼前的大船舰显得威风凛凛、强悍无比。我所在的位置如此之低，由下往上望，一艘帆船舰艇有如一座堡垒，插满桅杆，攻向天际。而回航舰队的船只不下几十艘！最后一艘最庞大，昂然耸立在我们上方。
从这道木制城墙上垂下一条绳梯。我们被粗鲁地拉到这艘巨无霸的甲板上。
一群大人物站在甲板上，围成半圆面对我们。我们被推了过去。那些人都很老了，我猜。他们一个个如雕像似的，动也不动，眉头深锁，只见胡须飘动。虽然我没有表现出来，但他们真的令我感到十分害怕。从他们的服饰装扮和严肃正经的模样，以及缀在领口和袖口的金线纽扣与刺绣，不难猜出这些人不是大舰长就是城里的王公贵族。有人命令我们对他们垂头叩首。事态突然变得很尴尬，没人知道该怎么办。船帆仍在众人头顶上拍振，桅杆升降索和支索颤动不已，发出咻咻声响。最令人不安的是，全城似乎都在屏气凝神地等待着。离我最近的水手要我张开掌心，但我紧张过度，没办法照做。有位舰长宛如挥出长鞭似的，一声令下。水手抓住我的手腕，试图用蛮力扳开我的手掌。尽管他有一双被麻绳磨得硬实的大手，却也无法成功。我的喉头发紧，泪水沿着脸颊流下。他弄痛我了，我感到指甲不由自主地更深陷掌心一些。另一名船员跑来帮他。一个抓住我的手臂，另一个使出全力，硬要拉开我的手指，虽然我的手既不大也不厚。我稚嫩的手里握着一个宝物——一颗象牙泪滴。说时迟那时快，我的手指突然摊开。
一只海豚现身。一看到它，所有人都倒退几步。
一阵不知所云的愤慨抗议在我身边响起：象牙海豚……象牙海豚……怎么回事？竟然是象牙海豚？怎么会在这个卑贱的牧羊小女孩手中？我的父亲始终面红耳赤，却一句话也不敢说。
一位胡须苍白的老人家对我比了个手势。他身穿滚毛皮边的长袍，脚着红皮靴，头戴饰有羽毛的帽子。水手把象牙海豚交给他。老人说话的语气刻意温柔，就像一个养过孩子的人在哄小孩那样。
“来，过来，有话尽管说，别怕。这里没有人存有一丝想要伤害你的念头。不过，首先，告诉我，您叫什么名字？”
即使对我们这些山上的乡下人来说，这问题也太鲁莽了。我转身看父亲，他同意我回答吗？他简短地点点下巴，表示同意。我抬头挺胸，揉着被捏痛的手腕，手臂皮肤上有一大块瘀青。我朝老人迈了一步。
“席雅拉。”
“席雅拉！”
听见自己的名字在众人面前喊出，感觉十分诡异，真怕码头上的人群全都听到了。我好希望自己不在现场，而是在老家山上的小村，离这些人远远的。老人默默沉思，事情的演变似乎超越了他所能接受的程度。他试图从我父亲的眼神中找到一点支持，仿佛这样就能延缓他受万众瞩目的发言。但我父亲一声也不哼，只静静站在我身边。他昂然挺胸，手扶着我的肩。因为如此，我也不再害怕。
“席雅拉……我想，您一定不知道这样东西的意义。它所代表的是：根据我国建城之初的一项文献记载……”他握拳捂在嘴边，干咳了几声，推敲着用词遣字，“呃，呃，也就是说，那个，这么说吧！找到象牙海豚的‘那个人’，嗯，将成为岗妲舰队最伟大的统帅。”
最后那几个字，他说得有气无力，不太甘愿，似乎被这则宣言的重要性压得喘不过气。抗议耳语四起。他举起手，要众人闭嘴。我顿时领悟：原来他是现任大统帅。回航大舰队全要听他的指令。我们城邦现在的命运都掌握在他的手里。
他令人汲取海水。一名水手从船上抛出一个系了细绳的水桶，整桶装满。大统帅俯身探看水面，白胡须在水面上映出倒影。他把那样小东西丢进水里。扑通一声，泛起几圈涟漪轻漾。小东西沉入桶底。
我听见身后传来轻蔑讪笑，接着是阵阵狂笑不止。
然而水面开始震荡。海豚在水中跳跃。它直立上仰，跃入空中，停了一会儿，潜沉，然后又浮出水面，并以最快的速度遨游，陶醉地旋转跳跃。
这是一只活生生的象牙海豚！
“席雅拉，”大统帅对我说，“过来。若我没弄错，您的名字意味：‘光之女神’……这是一个美丽的预兆。如果您把这只海豚做成链坠戴在颈子上，汪洋大海都不能背叛您。它是您的，席雅拉，只有您能拥有。愿它使岗妲城声名登峰造极，荣耀至高无上！”
此话说完，我的双腿尚且颤抖，而在场所有人都在我面前拜倒。包括大统帅，包括杰吉达，我的父亲，我的巨人……
直到今天，回想起当时的情景，我仍心有余悸。
然而，如今我已航遍七海四大洋，随着洋流的吐纳调节我的呼吸，拍浪涛声依然充溢满怀……
