登陆注册
7165500000001

第1章 面对时下的生活

赵锡臣的《都市迪斯科》(大众文艺出版社出版)应该算是一本不大时尚的长篇小说。《都市迪斯科》向我们讲述了几个当代生活的故事:城市里的几个中年男女以及青年男女,在当代经济大潮中,所遭遇的情感风暴。在这种风暴的背景下,各种力量在自我张扬,彼此消长或自生自灭,围绕着这些男女的个人情感际遇,全部被赵锡臣的故事有意或无意地解释为社会生活遭遇。书中的几个主人公,他们的仇恨和热爱,胆怯和妄动,理智与情感,低下与高尚,都是自顾不暇的,都是茫然不知所措的,他们的心历路程只是在这样一个充满经济色彩的年代不可解释地相遇了,或者说巧遇了。这种相遇,无论如何阐述,都应该是一定社会条件下带来的人生错位。

作为一个小说家,赵锡臣的生活经验是成熟的,其洞察力在《都市迪斯科》中已经暴露无遗。但在时下的阅读市场,一些新派读者或许并不喜欢这部小说的故事框架,他们读罢小说,或许会有一个疑问,赵锡臣为什么要这样结构小说?赵锡臣为什么要用这种方式给我们讲故事?他应该十分了解这些读者是多么喜欢书中的一切事情都应该有一个明朗的结果,一个让人放心的结果。或者赵锡臣对这些读者的另一面估计不足?当代的读者应该是世故的。他们在越来越多的商品小说面前,总在挑挑拣拣,他们的口味有些刁钻。不能怪这些读者,这是一个小说家们不再引入注目的时代,文人墨客都在大嚷大叫:自己的作品不是没有读者,而是读者水准低下。在这种社会阅读景况下,赵锡臣所遇到的读者,可能更多是一些职业读者。我再强调一句:这些读者挑剔,甚至于过分多疑,他们对赵锡臣这种把故事全部包揽下来,不让读者心累的写法(赵锡臣的用心是善意的,但却是不能被人知情的),是反感的。他们会说,作者是不是讲得太多了,作者是不是应该留下一点什么让读者猜测的东西,你都写到了,我们还读什么呢?种种。由此说,赵锡臣这样的写法,是传统的,是吃力不讨好的套路。可是,我们从《都市迪斯科》看到的情况是,他就是这样义无反顾地写了,在这样一个作家们都感觉到无人喝彩的阅读年代,赵锡臣的写作行为是冒险的,但更是勇敢的。他如此坚定的写作态度,我想与他多年在基层做领导工作有关,与他一直业余进行书法创作有关这种独特的生活经验,使得他的创作必须十分舒展条理,十分实景具象,十分直观夺目。不许可悬疑猜测,不许可模糊不清。这种现实感和画面感都要过分强调的写法,自然要给那些新新人类的读者留下确凿的口实。

可是,当赵锡臣的笔力不再被他事先所设计的叙事态度所左右时,我们直接面对他笔下人物自身行动时,他的小说才华开始图穷匕见了,他自然地写出了几个主人公心中那种茫无头绪的状态,以及他们漫无边际的恼怒和饮恨吞声,原因是他们各自的出身,各自的经历,都推演成了这个年代具体的个人遭遇和经验。当我们读到主人公在生活的激流中百般挣扎,却无力自救时,读者投向这些人物的同情,都会反向读者自己质询:赵锡臣笔下的人物,为什么会是这样一种状态呢?疑问是:他们或许根本就缺乏生活的能力,他们不会爱?不会去爱对方?他们也不会爱任何事物?这种艺术效果,或许是赵锡臣事先没有想到。仅我们这个年纪的读者来讲,大多与赵锡臣书中的人物经历和情感是十分熟悉的,是非常的自然和正常。

不必隐瞒作家的心机,赵锡臣在这本小说里为自己确立了一个写作志向,即描写当代的这一群人的心路历程。或者说,他有心反映他对自己经历过的现实生活的观察与思考。小说所描写的生活景况,对当事人,无论怎么描写,都是直指人心的。这个年代的情绪与情结,永远在激动回忆的这个层面上滞留。但在这个层面上,仅我的目力所及,在当下的小说创作中,鲜有表现。赵锡臣如此大胆地把他限于私人经验的东西纳入文学的视野,他的关注便不可避免地注入了读者的日常经验和社会向度,我想,他的生活经历以及他的业余爱好,才使得他在这一个写作目标上游刃有余,目光如炬。不如此,赵锡臣的个人经验和他的理解才能,便不能在这一本虚构的小说中得以淋漓尽致地施展。

赵锡臣在这本小说里,还有一个会被人忽略的指向,既是对人性,对那个时代人的道德遭遇和境况的思考,诚然,这并不是赵锡臣特有的指向,但是,当赵锡臣的笔墨紧紧粘贴在包括他个人在内的社会经验之上时,他的这种思考,就有了大众的具体特征,他在书中没有任何道德玄学的思索,但是他笔下的人物都无可避免地在面对一个坚硬的事实:人性。在所有人物的内心世界,在他们的行动和冲突中,究竟他们要超过什么?这个问题怎样存在着并怎样消失?

作为作家的赵锡臣,无论他蓄意为之或是无心插柳,这本小说还是给我们提供了另外一个指向,即当下的生活曾经有过这样真实的具体再现。《都市迪斯科》中人物的选择与塑造,他们的高谈阔论时的多彩表情,他们酸甜苦辣的行为方式,他们呼之欲出的具体形象,都为我们提供了一个了解这个时代的一面镜子。这样估计,不会过高。反之,当下许多描写这个年代的小说,以所谓“意义”的名义,去诠注个体的意义,这些小说向我们讲述了太多的剥离了共性的“个案”,以孤立的现代的理念去批判当年的“人性”,真实就只能荡然无存了。

“人性”的因素是万古不变的,无论人们站在什么样的角度去巧舌如簧地诠释,无论人们有什么花样翻新的史上说辞,最终我们面对的仍然是那些古老而简单的话题:人为什么要爱?人为什么不爱?人为什么说谎?人为什么仇恨?人为什么背叛?人为什么胆怯?等等。这些是简单的,更是本质的。赵锡臣《都市迪斯科》的意义在于,他再一次重申了这一个新鲜如初的事实:我们必须面对自己的内心,我们必须面对自己的真实。无论我们多么难堪,无论我们如何胆怯,我们都要勇敢地面对自己的道德境遇。我们不可以躲避,我们不可以遮遮掩掩。我们必须面对。

(作者为河北作协副主席,河北作家“三驾马车”之一)

同类推荐
  • 情侣手记

    情侣手记

    本书是残雪作品系列之一。该系列一共五种,是残雪2003—2013年间的短篇小说全集。本书共10篇,16万字。有《树洞》《袁氏大娘》《庭院》《盗贼》《枣村》《情侣手记》《龟》《暗夜》《末世爱情》《小姑娘黄花》《月光之舞》等篇目。这些作品是首次整体结集出版。残雪是以短篇小说打开与读者的沟通渠道的,这些奇思异想的篇什,短则几千字,长则一万多字。它们大多描写底层人们对生活充满独特性的体验。细细品味,可以感悟到残雪文字中浓郁的先锋意味和独特的文学情怀。
  • 职场人生

    职场人生

    本书由80多篇职场小小说组成,由求职准备、面试、试用,到职场打拼,通过高度戏剧化的80多个成功和失败的精彩故事,演绎职场人生的酸甜苦辣;正像杜拉拉教给读者若干精辟的职场规则,本书带给读者丰富而震撼的职场体验,让读者从中获得最深刻的人生感悟,为自己在职场打拼提供参照。
  • 我的大学

    我的大学

    《我的大学》是高尔基自传体小说三部曲中的最后一部。作品记述了高尔基在喀山时期的生活。十六岁那年,他离乡背井,到喀山去上大学。这个幻想破灭后,他不得不为生存而劳碌奔波。住大杂院,卖苦力,同流浪汉接触,和形形色色的小市民、知识界与思想界人士交往,进了一所天地广阔的社会大学。在这所大学里,他经历了精神发展的复杂道路,经受住多方面的生活考验,对人生的意义、对世界的复杂性进行了最初的探索。
  • 一里一里的阳光

    一里一里的阳光

    《一里一里的阳光》是作者出版的第二本小小说集子。这本集子由亲情、言情、都市、荒诞、百姓、校园、市井、官场八个部分组成。该书收录了作者近两年创作、发表的70多篇作品。该书从多个角度反映了底层人们的生活状态。这里面有哭也有笑,在哭与笑之中,读者可以理解作者的用心良苦。
  • 家族档案

    家族档案

    《家族档案》反映了陆定一与唐义贞(作者外婆)相濡以沫、生死不渝的爱情经历,讴歌了唐义贞执着于革命理想,坚贞不屈、英勇献身的高风亮节;还叙述了一份感人肺腑的武汉唐氏家庭档案。
热门推荐
  • 相芝以许

    相芝以许

    曾经相爱却错过的两个人,若干年后在职场上重逢。他是创业公司CEO,她是风投公司的经理人。他已婚,她也有了未婚夫。摆在他们面前的,是彼此矢志不渝的深情,是他的婚姻事实,是她未婚夫的威胁,还有生意场上的起起落落。
  • 私立黑海高中

    私立黑海高中

    一个男高,突然招女学生,但这里是不良的集合体,她却成为了这里的姐大
  • 摘星大帝

    摘星大帝

    开九门,掌星辰,混入群仙,以武为王。林南天受丧亲之苦,以双眼为代价,与之交易,强改命运
  • 朱青青

    朱青青

    高考失败后的袁京京异常的痛苦,生活的绝望让他不知所措。考不上梦想中的大学,袁京京只能去大专,在大专的教室里,袁京京励志好好的学习,同时也结识了几个要好的朋友,胡建斌就是其中之一。胡建斌的屌丝性格让他一跃成为学员中最搞笑和牛逼的人,同时同寝室梁朋把他的表妹介绍给了胡建斌,与此同时袁京京也结实了朱青青,究竟结果怎样呢....
  • 失落的封神

    失落的封神

    一部奇妙的无字天书,一座传承三千年的古宅,一段困守千年的诅咒,揭开一场天命之旅。年轻的张重黎自小受到父亲的教导,从小便知道张家世代受到诅咒,凡是出生在张家的子弟,世代不得离开张家古宅,否则必遭奇祸、殃及家人,而想要解开这个诅咒,唯有让家族的天命现世。然而三千年来,张家的天命从未出现,唯一不变的是那段永恒的诅咒;直到张重黎在机缘牵引下沟通天地精灵,成为远古祭祀,天命终于开启。从此掌握神秘精灵的远古祭祀张重黎终于走出山村,来到现代的大都会。在这个文明世界世界里,远古祭祀的神秘力量将会和现代科学发生怎样的碰撞,尽请期待远古祭祀。
  • 民工之风流天下

    民工之风流天下

    主人公刘伟从学生时代走向社会,一路花丛,一路艰辛,爱情与性的挣扎,道德与现实的碰撞,人生的迷茫,消沉,沉迷,一切的一切围绕着刘伟与几个女主人公之间,拉出一幅当代大学生的唯美图卷.
  • 七夕

    七夕

    《 七夕》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 鬼间行侠

    鬼间行侠

    这是一群热血男儿,他们除了生活中各种职业,还有个兼职,那就是杠子队。杠子队是一个出死力的活,同时杠子队是一个非常古老的职业。它的营业范围:比如抬抬棺材,抬抬花轿什么的,犯围很宽广。特别是在抬棺材的时侯,总会遇到很多灵异的事。因为灵因事件,他们走上了一条独特的路,比如捉捉鬼,打打僵尸,和鬼怪谈个恋爱什么的。今日开始,张大凡和刘二胖为首的杠子队鬼说故事正式开始了
  • 无敌萌王

    无敌萌王

    萌萌的、软软的脸蛋你想摸一摸?想的美,大萌第一个站出来,不准对我家小萌萌出手,倒是旁边的那只不修边幅的二萌你可以出手,反正她从早到晚都是二二的、呆呆的。简介怎么可以这样肤浅,让人看不懂。哦!至少有三个人物了吧!因为对于三个萌少女来说,人生苦短,卖萌即可。
  • 徐福纪

    徐福纪

    冷峻的刺客姬慷,年纪轻轻就当上了秘密机构的行动总指挥使。在一次行动中他与术士徐福的偶然交集,冥冥中引导了他命运的走向。被天外之物唤醒失落记忆的姬慷,该如何选择自己的命运?徐福是骗子还是英雄,大海深处他究竟找到了什么?虽然时处诸子百家的末期,却仍有许多能人异士活跃在秦朝的历史舞台上。其中不乏名噪一时却又迅速销声匿迹的神秘门派,如纵横家、墨家、阴阳家。另外还有秦国为了对抗合纵六国而建立的隐秘刺客组织,塞外凶残好战的匈奴,外海遥远的异民族......在乱世之道的背景下,用历史的悬疑构建一个理想的国度。