登陆注册
7007700000012

第12章 相见在狱中

在我的记忆里,画家和囚徒二者是不应该集中在一个人身上的。

离开宝格之后,我决定去一趟布鲁姆(Broome)小镇,它是西澳大利亚沿海的一个古老小镇。和中部艾丽斯泉小镇一样,镇上混合居住着一批白人和土著人,听说还有相当一部分土著人和中国人结合的后代。我想去收集一点资料。后来,我采访了镇上几个老人,但是,所得的资料并不多。

我在采访过程中和在镇上画画时,许多白人、土著人都问我:“认识土著画家杰米·派克吗?”好像画画的人都应该知道杰米·派克是谁。

一天,我找到杰米·派克的住处。出来见我的是一位金发中年女人。我心里犯着嘀咕,把手上的地址再念一遍。“你没有走错。杰米是住在这里,但他现在不在家。”她说话带着浓重的英国口音。我自觉失礼,赶紧作了自我介绍,说明来意。

“你可以去监狱见到他。”她说。

“监狱?”我有点吃惊。但从她那平静的脸上看,并无一点捉弄人的样子。她一定看出我的心思,露出一丝笑意。

“是监狱。如果有麻烦的话,你可以告诉他们,就说你见到过我,希望他们特别关照你这一回。”

我大胆地直冲监狱,请求见画家一面,连理由是什么都没有想好。万幸的是狱警并没有盘问我,只是有礼貌地告诉我,现在不是探监的时间,但征得领导同意,可以特殊为我破例一次。他让我填写一张会客单,看了我的护照,就让我在放风的后院里等着。他们好像早知我会去,后来才知道是那个看上去十分严肃的金发女人事先替我打了招呼。原来她是杰米的妻子。

不一会儿,狱警带着一个土著人出现在我面前,他身材粗短、结实,下颚留着一撮胡子,用一根红头绳扎成一条辫子特别引人注目。后来我发现,他特爱摆弄这把胡子,时不时地把它编成不同的形状,很有趣。画家总是有一些超乎平常人的举动。他头上戴着一顶便帽,帽舌朝后,帽后上一个英文单词特别抢眼,意思是“男性生殖器”。

狱警只给我们十分钟时间,然后离去了。

我想他一定是人们说的大画家杰米·派克。在我的记忆里,画家和囚徒二者是不应该集中在一个人身上的。初次相识,问对方为何蹲监似乎不礼貌,于是我说:“听说你是一位画家,想跟你认识一下。我也是画画的。”

见杰米还是愣愣地瞧着我,我又说:“想看看你的画,但这次没有机会了……你还要在这里住多久?”

“还有很长时间!”杰米终于开口了。“等我一会儿。”说着他转身走到一间办公室门前,规规矩矩地站在那里。几秒钟后,屋子里走出一个狱警,杰米低声地说了几句什么。只见狱警朝杰米身后的我看了看,点点头,转身朝走廊尽头走去。杰米向我招手,我们跟在狱警身后,来到一间房门前。“开着门,时间不要太长。”狱警丢下一句话,就转身走了。

屋里很黑,开了灯,我才看清是一间储藏室,堆满了乱七八糟的工具。屋子的一角有一个可供两人面对面立足的空间,有几张画、几个颜料瓶子。

杰米走过去,将一张画转过来,双手插在囚衣口袋里,看着我。

“这是你画的?你在这里也画画?”我有点不敢相信。在这个只能容纳两人的狭小空间里,怎么画画儿?

“嗯。”他只是哼了一声。

我小心地拿起画,这是一张宽约50厘米,长约70厘米的画。借着昏暗的光线,看清画面是由许多平行线条组成的图案,然后填上几块原色和调和色。画的技法、技巧较笨拙,但我猜不透画的含义。此前,我也看了不少土著绘画,中、西部澳洲土著画家的作品多以小点为特殊的绘画语言,将事物平面地组合在画面上。但他们观察事物时的视角和得出的结论,与我们有很大的区别。我们可以把一样东西在其他参照物下比较出它的大小和位置,再搬上画布,可能会有前后、远近、大小、上下等。但是像杰米这样的土著画家却不具备这种能力,最后形成平面几何的拼贴装饰效果。符号看似非常简单,内涵却超出我们表面上的理解。它实际是文字雏形,但我一直为澳洲土著民族没有创造出文字感到奇怪。

杰米看出我的惶惑,手指着一排不规则的方格,每格里都有一个点。

我不懂他的用意,用询问的眼光看着他。

“这里,”他皱着眉说,“这里……这里的……”我恍然大悟,“这里的牢房,犯人。”他哼了一声,点点头。

“这几根横贯的曲线,表示……”

“铁丝网”,不等我说完,他为我回答了。真是太有意思了。杰米用了一种特殊的思维和方式,画出了他此时的处境。他可能是20世纪90年代初的土著画家中表现现实题材的第一人。后来发现,杰米的写生线条画,更是在土著画家中独树一帜。可惜,当时在监狱里不让拍照,杰米只能向我解释他在狱中画的另几张画。

“嗒嗒”有人在我们背后敲了两下,狱警出现在门口。杰米突然激动地抓住我的手臂,我可以感觉到他颤抖的力度,双眼闪烁着恍惚的目光。我不知如何去安慰他,此刻才真正感到语言的苍白无力。我紧紧地握着他的手,投去热情、尊敬和希望的眼光。狱警没有催促,只是悄悄地退到走廊另一头。听着狱警踏在走道上的脚步声,杰米的情绪也慢慢地恢复平静,他陪我走出储藏室时说:“明天见!哎,兄弟!”边说边举手把帽舌转到了前面。

“明天”,意味着我们很快就会再见面。监狱里短暂的相识使我们成了好朋友。

生活就是如此,有时候一次短暂的相识,其产生的默契和信任,竟然是相处几十年也得不到的。

同类推荐
  • 梅关

    梅关

    《梅关》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 众山的拴马桩

    众山的拴马桩

    作者在帕米尔高原的地域,通过在天空无蔽,峦山重叠,河脉稀落的背景之下,以与作者有着深厚羁绊的尼亚孜一家为主角,讲述高原上的河、高原上的女人、高原的转场、高原的婚礼等的群体行为,展示了一种过于渺小的社群与自然对峙的必然逻辑。作者以高原的自然和人文为描写对象,并通过行旅感受将自己融入其间,与他挚爱的西极大地一起历经岁月。正是这种深深的情意使作者在面对着的山地、旷野、牧场、村落的时候,有着一种特别的亲切,使他的文字透明洁净而又真实自然。
  • 旷野里的歌唱

    旷野里的歌唱

    收录了79篇散文。旷野里的歌唱,故园·亲情,风中的话,都渗透了作者余芝灵对生存现实对人生意义的感悟、思索与独特的体验,是灵魂的歌唱,是有别于他人的独唱。著名评论家沈天鸿评论说:“纯净、飘逸,对具体的事情的忽略或者说虚化,和强烈的抒情性”,使“余芝灵的散文,是现实主义的却又表现为非现实主义。”
  • 一本书畅游世界顶级景点

    一本书畅游世界顶级景点

    在亚洲篇里,北京天安门、日本京都、韩国济州岛、度假天堂马尔代夫、世界第一庙宇吴哥窟、印度泰姬陵等等,领略东方的神秘;在欧洲篇里,大英博物馆、法国埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、艺术家的殿堂卢浮宫、古老的艺术之城巴塞罗那,享受西方的繁华;在北美篇里,自由女神像、电影之城好莱坞、玛雅古迹、夏威夷以及郁金香之城渥太华等,相约北美的风情;在南美篇里,科隆大剧院、葡萄酒王国门多萨、云中之城马丘比丘……追寻冒险的畅快;在非洲篇里,太阳城、好望角、金字塔、肯尼亚树顶旅馆……体味原始美的淳朴;在大洋洲篇里,新西兰皇后镇、墨尔本、悉尼歌剧院、汤加宫……爱上精致的生态美。
  • 游在宁夏

    游在宁夏

    本书内容包括:宁夏旅游资源、宁夏特种旅游、宁夏交通旅游、宁夏境内旅游线路、宁夏旅游注意事项、宁夏主要旅游景点集萃等。
热门推荐
  • 来而不往非礼也

    来而不往非礼也

    她,纸老虎,小心眼,充大胆……似乎一无是处。他,千面狐,爱吃醋,喜怒无常……当狐狸遇上老虎,孰强孰弱。什么?来而不往非礼也!谁非礼你了?!!叫ta过来,我好好修理ta!
  • 诛妖天道

    诛妖天道

    宁静的小村落,一夜兽袭,成为人间炼狱。青年独自存活,心中无尽伤痕!奔走他处,得机缘血脉!带人斩妖寻宝,得入府修炼良机!得罪世界弟子,避祸外出。遇妖兽攻城,展开人妖大战,数十万生灵葬送,无果败退!坠沧海,卷入神秘密室,得传承,成就天命所归!为苍生,战大妖!独抗天下重任,纵使身灭不悔!
  • 不一样的综漫旅途

    不一样的综漫旅途

    当一个御宅携带装逼系统行走二次元时,他将会多么装逼!“大佬!膜拜你!”某中二金发狐须青年崇拜道。“零先生,真帅!”这是某金木小天使。……“无敌是多么寂寞!”乱葬零俎坐在一堆男主的身体上,无奈的抽了口烟道。
  • 作死女的生存手册

    作死女的生存手册

    【拿什么来拯救你,我的文案!!!】咳咳,我正经点好了。下面是文案:蔚意,一个生下来就在不断作死的女子,终于有一天,她把自己作死了。没错,死了。她开始反思,觉得最好的解决方案,就是傍上一个能帮自己收拾烂摊子的……(当)好(官)人(的)。然后她傍上了,然后,她开始了不断作死的幸福生活。【剧场】蔚意:噢,你当官了。叶序台:……恩。蔚意:你看了我肚兜的事情我都知道了。叶序台:……没、没有!蔚意【严肃脸:别装了,只要你帮我收拾烂摊子就好了,我不会告诉别人的,真的。叶序台:……好吧。阅读指南:宠文,西皮明确,1v1,作死少女的日常,另外,这是个单元文_(:зゝ∠)_【我的新浪围脖:橘山长】
  • 头条天后:总裁的契约情人

    头条天后:总裁的契约情人

    多年后,苏诗樱站在颁奖典礼上,感受着无数闪光灯的照耀,心底却满是荒芜。那一刻,她才明白,原来她的初衷早已改变,金钱、地位、契约都不再重要,重要的是身边那个一直默默为自己付出的人。他放弃她的那一刻,她知道,心早就是他的了。洛亦成这个人,对待商场如战场一般,唯独两次例外,一次是苏诗樱跟着Prince离开,一次是苏诗樱怀孕的那段时间,属下们明显察觉出自己的BOSS心神不宁。所谓“一物降一物”,说的就在这个道理吧。
  • 火澜

    火澜

    当一个现代杀手之王穿越到这个世界。是隐匿,还是崛起。一场血雨腥风的传奇被她改写。一条无上的强者之路被她踏破。修斗气,炼元丹,收兽宠,化神器,大闹皇宫,炸毁学院,打死院长,秒杀狗男女,震惊大陆。无止尽的契约能力,上古神兽,千年魔兽,纷纷前来抱大腿,惊傻世人。她说:在我眼里没有好坏之分,只有强弱之分,只要你能打败我,这世间所有都是你的,打不败我,就从这世间永远消失。她狂,她傲,她的目标只有一个,就是凌驾这世间一切之上。三国皇帝,魔界妖王,冥界之主,仙界至尊。到底谁才是陪着她走到最后的那个?他说:上天入地,我会陪着你,你活着,有我,你死,也一定有我。本文一对一,男强女强,强强联手,不喜勿入。
  • 庞居士语录

    庞居士语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 贵女有毒:邪王的至尊宠妻

    贵女有毒:邪王的至尊宠妻

    呕心沥血助心上人登上皇帝宝座,反被狠毒杀害,一尸两命!不甘惨死的她重生在痴傻的堂妹身上,可这群人连单纯的堂妹都不放过!好!就看她装疯卖傻,扮猪吃虎,将他们一个一个拉向地狱!
  • 心若为城

    心若为城

    红颜消逝,天地不曾为谁留下一粒尘埃。如一位大师所言,她终究没能活过十七岁的那一年,家国倾覆,王朝更迭,一梦一夕,百年匆匆已过,寒冰的冷硬早已入骨,陌生的世界中她再不复鲜活,谁的阴谋,谁的天下,本以为自己终究是过客,兜兜转转,原来那是属于她的宿命。
  • 穿越尴尬:佣兵寸小钱

    穿越尴尬:佣兵寸小钱

    寸小钱是个没有理想没有梦想的怪物,可是偏偏却是国际佣兵团最大boos——的第一智囊!引得无数人对她趋之若鹜,心思满布###谁能想到她竟然是一名即将面临高考的备战考生之一呢?一场巧合的蓄谋,阴差阳错间将寸小钱这个怪物送到了历史上举世闻名的“大唐盛世”贞观之治时期,不巧寸小钱居然成了唐皇女儿,那个喜欢和尚的——朝阳公主!你这让寸小钱情何以堪~~~