玫对花的痴迷简直可以说是到了无可救药的地步了。在路上，不管有多急的事儿，只要有一朵花儿被她发现，哪怕是星点那么不起眼的小花儿，她也会静静地盯上好一会；若是到了花店，你就休想轻易把她拉开了，她会沉醉般地端详每一朵花，每一个花瓣，半闭着眼睛久久嗅着花香，找出世界上最好的形容词来赞美它们；到了野外，她可以对着草地上的野花，发上整整一天的呆，做上无数个五彩缤纷的关于花的白日梦；在她的房间，她把这种爱好发挥到了极致，窗台上缠着牵牛花，窗角向阳处放着几盆茉莉，书桌上边挂着吊兰，墙上大幅的国画、油画的主角也全是花。对玫来说，离开花的日子简直是不可思议的。在她的眼里，世上的花不分美丑、不分香臭，但是她杜绝一切塑料的、绒布的、蜡纸的假花，按她的话来说，那是对花的侮辱，对美丽纯洁的亵渎。
也许是沉迷在花的世界里，玫看世界的眼睛里也蒙着一层美好的颜色，颇有雾里看花的虚幻和美妙。不知觉中竟也少了些世故的心计，与别人少了些纷争，也在自个儿的世界里过得有滋有味的。但她的完美主义也变成对爱情的苛刻，天经地义地认为梁祝我凄艳美绝、惊天动地才是此生所求。所以虽当妙龄，玫的感情仍是一张白纸，她一直在耐心而固执地等待着可以与她生生死死的粱山伯。直到那个舞蹈教练的出现。
舞蹈在玫的生活中同样占着举足轻重的地位，是她的纯美主义的另一种表现。她用仅次于爱花的热烈恋着舞蹈，特别是古典舞。她常在生活中加入舞蹈的浪漫，而又不知不觉把舞蹈错当成了生活。在工作之余，玫除了看花和跳舞，也许就没有什么值得一提的事了。
攻进的舞蹈班是一对兄妹开办的，很有些名气了。玫主要的教练是哥哥，一个有着深潭似的眼神和棱角分明的嘴唇的大男孩，他的舞跳得极好，特别是玫钟情的古典舞，把古代的含畜、深沉表现得淋漓尽致，韵味十足。玫常看得有些发痴，错把他当成盛唐潇洒的才子，或是先秦英武的勇士。
玫跳舞时极为投入，感情丰富，一支凄美的舞蹈下来甚至泪流满面。自然引起教练的注意，不久之后，成为教练的得意弟子。教练教得很是耐心，渐渐的便多了些关心。后来，在所有的节目里，教练和玫成了男女主角。因为他们表演的投入和尽善尽美，赢得了无数的赞扬和共鸣。教练也情不自禁地表示玫天生有着舞蹈的感觉，带着生命里的情和渴求在跳，不像一些学员，只是做出些干巴巴的动作。他是懂我的，玫有点晕乎乎地想。
接下来，他们有了像所有初恋少男少女一样的故事和感觉。但玫认定他们的故事和感情是独一无二的，当然不能与普通的恋人们相提并论，她的感觉也应是至高无上而旁人无法体会到的。因为教练的眼睛只为她明亮，而他那双深潭似的眼睛里深沉而专注，蕴含了太多东东西。玫确信他就是自己生命中的梁山泊，与其它轻薄之徒扯不上任何一丝关系。
教练为玫在舞蹈室摆满了盆栽的鲜花，垂满了缠绵的青藤。每天耐心地到野外细细挑了各种野花，又细细地包装好了，这别致而朴实的礼物就能让玫做上一天的梦。那段日子，玫的生活如同飘飞着粉红色泡沫的幻景，变得有些缥缈。
这一期舞蹈结束了，教练准备换个地点办班，决定到另一个城市。他深深凝视着泪流满面的玫：“等我，我只是暂时走开一段时间。”然后递给玫一束美得眩目的野花，就很决绝地转身了。
玫靠着那束野花和教练偶尔而来的消息生活着。有一天，教练的消息突然断了。玫就像外出迷路的孩子，手足无措。她不顾朋友们的阻挡，去寻找她的梁山泊。依然像毫无特色而又古老的爱情故事一样，教练怀里早已拥了另一个有舞蹈感觉的女孩翩翩然旋转。见了玫，显得平静，似乎一切是再自然不过的，他对玫淡淡一笑说，分手吧，我们不可能。玫盯着那双深潭似的眼睛，里面不再有内容。她没有答话，只感觉到体内有一根什么弦断了，发出刺耳的声音。
玫回来后就躺倒了，再没有起来，瞪着房间里的花，一朵朵地凋谢，一棵棵地枯萎，二十多年来一直如此美丽，如此芳香的花朵也会是假的么？那一对翩然起舞了一代又一代的彩蝶的故事也是假的？她每天就这么模模糊糊地自问着，她眼里的世界完全变了模样，她似乎无法适应。朋友们倒是毫不奇怪，这样的事还值得一提的么？只是对玫又怜又恨，这样的死心眼，这样的不开窍，怕是五百年前的胎错投到现代来了。
“这算什么事啊，满大街是，他也不过是耍耍而已。别死盯着那破花，能当吃当用？全是空的，那只是用来装饰的。”朋友握住她骨瘦如柴的手，咬牙切齿地说。
“什么？耍！”玫仰起身子，上气不接下气，“这样的事也能耍？花不是用的，那是我的精神。”
“精神！”朋友哑然失笑，“这年，谁有工夫理什么精神，实实在在摸得着，有用处那才是真的，我的傻瓜，养好病重新做人。”
玫的眼睛却早又回到虚空里去了。她的病一天天严重下去，嘴里只不停念叨着：“怎么是这样的？怎么是这样的？”在这样自问了一个月后，玫吐出一口鲜血，离这个她永远弄不懂的世界。
朋友把玫的东西与她一起葬了，她不属这个时代的人，该有一个与世隔绝的套子，把她隔离并保护起来，一旦走出这套子，她便会受伤。
