侄女要临产了，她母亲不在北京，我自然而然地担当起了母亲的角色。她已经开始有阵痛了，我陪伴着她在妇产医院的走廊里漫步溜达着。护士笑眯眯地走近，侄女询问：“我什么时候能生啊？”护士回答：“每次见到你，都是谈笑风生，还早着呢。真到了快要生的时候，就不是你眼下这样子了。”
护士天天干这个，见得多了，自然经验丰富。我们继续来回溜达。侄女告诉我：今天那个漂亮护士说，我怀的肯定是个女孩。还说，没见过我这样的，不仅脸面光滑白净，肚子也出奇地光滑细腻，洁净地连一道妊辰纹没有，一点黄褐斑没有。我说，距离谜底揭晓的时刻最多还有一天。
次日，我又熬好了红枣小米粥，拎着包子走进妇产医院。侄女和昨晚判若两人，她躺在床上，闭着眼睛，被阵痛折磨得相当痛苦。我攥着她的手，阵痛袭来，平时总是一副温柔爱笑的侄女，此时皱着眉头说，给点力行吗？于是，我双手攥紧她的拳，她用力推我，我使劲推她。她就是借助这种方式来对抗阵痛的。侄女不是个娇气的孩子，但她还是扭曲着身子对我说，姑姑，太难受了，打一针止疼针吧，我想无痛分娩。我劝她，要挺住，打针对你和孩子都不利。越是疼痛难忍，说明越是接近生了。她很明白事理，懂得孰重孰轻。听着临床产妇的痛苦呻吟，她一声不叫，只在阵痛来临时说个“疼”字，便咬紧牙关，使劲推着我的手。偶尔，她还自言自语地小声念叨着：宝宝加油，宝宝快出来。
晚上，侄女由她丈夫陪伴着，从病房送进产房。我和爱人以及侄女婆婆一家，在产房外焦急地等待着。
莫非赶上孩子出生的峰值了，整个夜晚，不断有孕妇被推进产房，大夫护士不停地忙碌着。产房外的凳子上，坐满了等待迎接孩子出世的家属。侄女还没有生，我爱人坐末班车回家了，侄女的公公荣老爷子年龄比较大，也让他回家了。我和侄女的婆婆、大姑姐，继续在外候着。每当产房的门打开一次，每当报告谁谁生了一个男孩或女孩，大家都会跟着高兴激动一阵子。产妇和孩子被推出产房的时候，我们总会站起来，用祝福的目光走近看看，为陌生人的母子平安或母女平安感到一阵欣慰。已经半夜了，我们一直处在兴奋和焦急中。为他人孩子的到来而兴奋，为自家孩子还未出生而焦急。
过了许久，产房的门又一次打开了，侄女婿出现在门口，向我们报告：生了，男孩，51公分，7斤8两，母子平安！
咣当，一颗悬在半天空焦躁不安的心落回到了实处。侄女的大姑姐立刻给家中拨通电话，告诉她70多岁的老爸，他有了一个近8斤重的大孙子。我打电话告知爱人，让他踏实睡觉吧。又急急给弟弟弟媳发短信，让他们放心。一个小生命的诞生，牵动着多少亲人的心啊。
十月怀胎，非男即女，非女即男。然而，这永远是一个津津乐道猜测的谜语，也是一道怎么猜都搞不准确的谜语。孕妇猜、准爸爸猜、家人猜、外人猜，直到住进医院，年轻漂亮的护士也还在继续猜测。这个谜底，在接生护士托起婴儿的小屁股，举到妈妈面前的那一刻，终于宣告揭晓了。
从得知消息的那一刻，我们三个人同时“噌”地一下站起来，涌到了产房门口。我们眼巴巴等着，像夹道欢迎什么大人物似的，迎接着荣家大孙子的出现，迎接着受尽痛苦折磨当上妈妈的侄女。不知又等了多久，在深夜三点多钟的时候，门开了，床缓缓推出。笑眯眯的侄女身旁躺着一个虎头虎脑的小家伙儿。他双目圆睁，好奇地看着这个五彩缤纷的世界。我高兴地说，都深更半夜了，这小玩意儿睁着大眼，倍儿精神。其实，精神的何止这个小玩意儿，我们每个人都如同喝了兴奋剂似的，毫无困意。
此时，我想起了作家毕淑敏在《性别按钮》里说的话：“当降生终于开始的时候，我毫不犹豫地选择男性……无论社会怎样进步，中国人还是喜欢男孩。尤其在产房里的时候，生了男孩的妈妈眉飞色舞，生了女孩的妈妈低眉顺眼……为了能让自己的妈妈理直气壮，为了能让望眼欲穿的爷爷奶奶喜笑颜开，我只好义无反顾地选择男性。这可绝不是向世俗的偏见低头，而只是想在出生的这一瞬间，带给我的亲人更多的快乐。”
毕淑敏文中提到的带给亲人的快乐，我享受到了。在产房外听到母子平安的喜讯，那种高兴激动劲儿是难以言表的，比起当年我生儿子时的感觉，还要激动许多倍。
一个新生命的诞生是庄严而神圣的，创造生命的过程是女性的一项充满艰险的劳动。在看到一个个产妇被阵痛折磨得死去活来的时候，我们每个做亲人的心中只有一个念头，期盼新生命快快降临。只要大人孩子平平安安，健健康康，比什么都好。生，意味着大千世界又增加了一个万物之灵，不付出艰苦的代价看来是不行的。不管是英雄还是狗熊，不管是巨龙伟人还是平民百姓，不管是古代的孔夫子，还是当代的什么星，都是在妈妈的痛苦中诞生的，都是母亲用汗水和鲜血换来的生命。
经历了几次产房外的等待，让我越发深深感受到了创造新生命的艰辛。生孩子，简直是女人一生中最大的劫难。放眼看看身边熙熙攘攘的人群，你就会觉得，女性，真的很伟大。
写于2011年
