登陆注册
6932200000062

第62章 杨柳

丰子恺

因为我的画中多杨柳,就有人说我喜欢杨柳;因为有人说我喜欢杨柳,我似觉自己真与杨柳有缘。但我也曾问心,为什么喜欢杨柳?到底与杨柳树有什么深缘?其答案了不可得。原来这完全是偶然的:昔年我住在白马湖上,看见人们在湖边种柳,我向他们讨了一小株,种在寓屋的墙角里。因此给这屋取名为“小杨柳屋”,因此常取见惯的杨柳为画材,因此就有人说我喜欢杨柳,因此我自己似觉与杨柳有缘。假如当时人们在湖边种荆棘,也许我会给屋取名为“小荆棘屋”,而专画荆棘,成为与荆棘有缘,亦未可知。天下事往往如此。

但假如我存心要和杨柳结缘,就不说上面的话,而可以附会种种的理由上去。或者说我爱它的鹅黄嫩绿,或者说我爱它的如醉如舞,或者说我爱它像小蛮的腰,或者说我爱它是陶渊明的宅边所种,或者还可引援“客舍青青”的诗,“树犹如此”的话,以及“王恭之貌”、“张绪之神”等种种古典来,作为自己爱柳的理由。即使要找三百个冠冕堂皇、高雅深刻的理由,也是很容易的。天下事又往往如此。

也许我曾经对人说过“我爱杨柳”的话。但这话也是随缘的。仿佛我偶然买一双黑袜穿在脚上,逢人问我“为什么穿黑袜”时,就对他说“我喜欢穿黑袜”一样。实际,我向来对于花木无所爱好;即有之,亦无所执著。这是因为我生长穷乡,只见桑麻、禾黍、烟片、棉花、小麦、大豆,不曾亲近过万花如绣的园林。只在几本旧书里看见过“紫薇”、“红杏”、“芍药”、“牡丹”等美丽的名称,但难得亲近这等名称的所有者。并非完全没有见过,只因见时它们往往使我失望,不相信这便是曾对紫薇郎的紫薇花,曾使尚书出名的红杏,曾傍美人醉卧的芍药,或者象征富贵的牡丹。我觉得它们也只是植物中的几种,不过少见而名贵些,实在也没有什么特别可爱的地方,似乎不配在诗词中那样地受人称赞,更不配在花木中占据那样高尚的地位。因此我似觉诗词中所赞叹的名花是另外一种,不是我现在所看见的这种植物。我也曾偶游富丽的花园,但终于不曾见过十足地配称“万花如绣”的景象。

假如我现在要赞美一种植物,我仍是要赞美杨柳。但这与前缘无关,只是我这几天的所感,一时兴到,随便谈谈,也不会像信仰宗教或崇拜主义地毕生皈依它。为的是昨日天气佳,埋头写作到傍晚,不免走到西湖边的长椅子里去坐了一会。看见湖岸的杨柳树上,好像挂着几万串嫩绿的珠子,在温暖的春风中飘来飘去,飘出许多弯度微微的S线来,觉得这一种植物实在美丽可爱,非赞它一下不可。

听人说,这种植物是最贱的。剪一根枝条来插在地上,它也会活起来,后来变成一株大杨柳树。它不需要高贵的肥料或工深的壅培,只要有阳光、泥土和水,便会生活,而且生得非常强健而美丽。牡丹花要吃猪肚肠,葡萄藤要吃肉汤,许多花木要吃豆饼;但杨柳树不要吃人家的东西,因此说人们说它是“贱”的。

大概“贵”是要吃的意思。越要吃得多,越要吃得好,就是越“贵”。吃得很多很好而没有用处,只供观赏的,似乎更贵。例如牡丹比葡萄贵,是为了牡丹吃了猪肚肠只供观赏,而葡萄吃了肉汤有结果的原故。杨柳不要吃人的东西,且有木材供人用,因此被人看作“贱”的。

我赞杨柳美丽,但其美写牡丹不同,与别的一切花木都不同。杨柳的主要的美点,是其下垂。花木大都是向上发展的,红杏能长到“出墙”,古木能长到“参天”。向上原是好的,但我往往看见枝叶花果蒸蒸日上,似乎忘记了下面的根,觉得其样子可恶;你们是靠它养活的,怎么只管高据在上面,绝不理睬它呢?

你们的生命建设在它上面,怎么只管贪图自己的光荣,而绝不回顾处在泥土中的根本呢?花木大都如此。甚至下面的根已经被斫,而上面的花叶还是欣欣向荣,在那里作最后一刻的威福,真是可恶而又可怜!杨柳没有这般可恶可怜的样子:它不是不会向上生长。它长得很快,而且很高;但是越长得高,越垂得低。千万条陌头细柳,条条不忘记根本,常常俯首顾着下面,时时借了春风之力,向处在泥土中的根本拜舞,或者和它亲吻。好像一群活泼的孩子环绕着他们的慈母而游戏,但时时依傍到慈母的身边去,或者扑进慈母的怀里去,使人看了觉得非常可爱。杨柳树也有高出墙头的,但我不嫌它高,为了它高而能下,为了它高而不忘本。

自古以来,诗文常以杨柳为春的一种主要题材。写春景曰“万树垂杨”,写春色曰“陌头杨柳”,或竟称春天为“柳条春”。

我以为这并非仅为杨柳当春抽条的原故,实因其树有一种特殊的姿态,与和平美丽的春光十分调和的原故。这种姿态的特点,便是“下垂”。不然,当春发芽的树木不知凡几,何以专让柳条作春的主人呢?只为别的树木都凭仗了东君的势力而拼命向上,一味好高,忘记了自己的根本,其贪婪之相不合于春的精神。最能象征春的神意的,只有垂杨。

这是我昨天看了西湖边上的杨柳而一时兴起的感想。但我所赞美的不仅是西湖上的杨柳。在这几天的春光之下,乡村处处的杨柳都有这般可赞美的姿态。西湖似乎太高贵了,反而不适于栽植这种“贱”的垂杨呢。

1935年3月4日于杭州

同类推荐
  • 未曾会面的约见

    未曾会面的约见

    《未曾会面的约见》是一本散文集,共99篇。内容集结了作者的所见所闻,甚至一些颇显推理的故事。
  • 山妹

    山妹

    《山妹》收集了作者多年来发表于省内外报刊上,表现故乡的山、故乡的水、故乡的人、故乡的事的数十篇散文作品,这些来自生活底层的、原汁原味的、带着鲜活血丝的作品,犹如一股从山涧流出的潺潺清泉。
  • 潇洒小语(少男少女文摘修订)

    潇洒小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 普希金诗选

    普希金诗选

    多年的流放生涯,使他有机会接触社会底层,也有更多的机会游览祖国河山,抒发自己的郁闷的心绪。但同时他也绘制了一幅幅祖国山川的瑰丽的风景画:广大的乡村,浩瀚的草原,茂密的森林,静静的顿河,雄奇的高加索群山,自由喧腾的大海,南方迷人的夜晚,北方漫天的风雪……在它的作品里,这样的画面随处可见。无怪当时就有人说,读了普希盘的诗,俄罗斯人的压抑的感情仿佛才得到了解放,俄罗斯人仿佛从普希金的诗中才以识了自己伟大的祖国,认识了祖国的美。这至少反映了当时知识分子的心态。
  • 用情点击

    用情点击

    本书以“点击广州时政,刻录广州映像”为主线,精选了作者近十几年来在报刊、网络上发表的新闻报道、评论、纪实作品,从高校教育工作者和新闻工作者的双层视角,记录和评述了广州在高等教育、政治建设等各方面的表现。
热门推荐
  • 天才冥王腹黑二小姐

    天才冥王腹黑二小姐

    一袭红衣拖地,如墨般的长发垂及腰间,随风而起。精致美艳的脸庞在红衣的衬托下,使得原本就白的皮肤显得更加白皙。薄唇微抿,看不出一点喜怒。熟悉她的人却知道,她是真的生气了!越生气,越冷静,这就是她。“我所爱的人,就算我沐羽用偷的,也要把全世界最好的给他;我不爱的,就算她把全世界最好的都给我,我也不会有半点感动!”——沐羽新书,望多多支持,非乐绝对会给大家一个精彩绝伦的故事!
  • 空想机甲

    空想机甲

    “进化系统准备就绪,是否进化?”“进化!”我的机甲不但能改进,能升级,还能进化,你信么?——林正
  • 地球一百年后

    地球一百年后

    一百年后的地球,会变成什么样子?人类……灭绝了吗?面对超乎人类想象的外星生物的入侵,该如何面对?“不是我们战胜不了敌人,而是我们根本看不见它们!它们对我们完全隐形!”
  • 源史称尊

    源史称尊

    万物之始,天地之源,有大道三千!源分三界,纷争不止,生灵涂炭!且看天灵大陆,一个身负大仇的普通男孩,如何冲破谜团,走上巅峰之路!
  • 战争游戏之领主

    战争游戏之领主

    地球小伙林羽下班回家途中发生车祸,车祸的瞬间被万年前入侵地球的外星科技的智能游戏程序员“V99“选中来到了一个陌生的世界、战争的世界。
  • 第三种爱情

    第三种爱情

    婚姻像座坟,进来的人想出去,没进来的人想进去。我嫁给了一个不爱的男人,他秃顶,长得不好看,但是钱多。我又爱上了一个不该爱的人,他长得帅气,身材又好。至于我,其实,我还是一个温暖的人。
  • 析疑指迷论

    析疑指迷论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 恶魔王爷别吻我

    恶魔王爷别吻我

    三年前,他在悬崖下,就下如瓷娃娃一般支离破碎的她。三年后,在烟花之地的拍卖场上,他看到了她。心痛之下,五百两黄金买下她。一晌贪欢,他难以自持……杀手的身份,霸道又爱民如子的王。他们相爱相杀……甜蜜如毒药,她却甘愿沉沦。他终究还是为了他的臣民,想要她的性命。再次归来,她独霸天下,成为瞩目的一代女王:“渣王,我要你、还有你的天下。为我的感情陪葬……”是不是一切都无法挽回了?
  • 梦回殷商

    梦回殷商

    天命玄鸟,降而生商;玄铁古剑,征战四方。武藏锋偶然机会得到一把上古玄铁古剑,机缘巧合之下,穿越到了殷商帝国,开始了他在商朝的人生战斗之路。殷商时期是一个充满幻想元素的时代,灵山巫门的崛起,推动着商帝国强大的军事行动,进一步奠定了华夏民族的生存空间,为后世打下了一个大大的江山。本书全名:《梦回殷商之天剑传奇》属于我的太古群英系列玄幻作品。本书从穿越开始,以主角武藏锋步步为营的成长升级,为主线,全面展示了一个玄幻的异界帝国的兴起。声明:网络上所有署名唐玉古枫、水墨公子、冯晓枫等笔名的作品均属本人作品,有同人出现并非抄袭,预祝阅读愉快,随手、点击、推荐、收藏之——【书友QQ群:58031875】
  • 浮世众生之勇气之怒

    浮世众生之勇气之怒

    震撼出世!横扫低迷的网文世界!我们人类,凭什么能在这样多的打击下生存下来?是依靠精良的盔甲武器?是依靠英勇善战的游侠军?是依靠无法阻挡的钢铁猛兽?不,都不是!我们能依靠的只有视死如归的勇气!牺牲乃帝国之基石!吾等的旗帜乃吾等之血染成!