许多时候，我都觉着我与河流有无法割舍的缘分。
我从三峡回来好些时了，可我一静下来，依然可以听到那条江的水声——阴柔的、安详的、生生不息的那条江的水声啊……
我是坐四等舱到巫山县城、再到奉节、再乘小驳船沿宁静深幽的大宁河游“小三峡”，而后又乘四等舱从奉节回宜昌的。来时去时都遇到了黄昏——用语言表达金碧辉煌的“长河落日”，一不小心，就会亵渎那份风景的——黄昏过后，便是长长的江河暗夜，我围着有汗腥味的毛毯，在十六个人一间的船舱里听那条江的水声，古老而美丽的水声，千年万年的水声，九曲十八折地从大峡谷中流来又一泻千里地流向大海的水声啊。水声有节奏的拍打着我们的船舷，像不知疲倦的催眠的母亲的手。两岸的山黑漆漆静悄悄险峻得有些狰狞，江风挟裹着水腥味钻进舱来，凉飕飕水淋淋的。夜色里，山、天衔接的一线逶迤里，月光孤独而凄婉，唯有这“母亲的手”从容慈祥的拍抚，使我听清了寂夜里的水声，水声里包含的伟大的慈爱与长安……
“像母亲温柔闪亮的裸臂，我故乡的大河，轻轻的搂抱着飘摇的我故乡的小城。”我曾经是这样写汉水的。我是在汉水边诞生的，我是听汉水的涛声、水声、纤夫的号子声长大的，汉水是长江的最大一条支流。我曾无数次站在江岸，凭水而立，默默地看大江流向大海的风景，默默地倾听葬在水下的音乐，默默地理会浮出水面的灵魂。后来，我少女长发便含泪沿河出走；后来几十年大漠塞外，我的爱就像故乡的河流，广阔而丰富。每每回到故乡的大河岸畔，我就能重温流逝在那里的苦难与幸福、命运与抗争，重温始终如一的亲情与友谊，重温作为一个真正的人的信心和勇气。
我真的不愿人云亦云地簇拥在甲板上寻找“神女峰”的，我也万万没想到千古流传的“神女峰”居然离江岸如此遥远！远眺，一枚石针而已。与雄浑、博大、庄严的江崖陡壁相比，它细小得几乎可以忽略不计，许多人踮脚翅首都未能找见。然而有情人无情人却都站在甲板上“咿咿呀呀”，显得造作而平庸。“看见神女峰，泪湿襟”——有人写道。“神女峰”是真的被人工涂抹了。
古老的大河是有自己的神女的。
那年，我经三峡到达与大宁河接壤的古老的原始森林神农架，曾驱车直达圣女故乡“昭君村”。昭君村白墙黑瓦的民舍点点滴滴，星星般坠落在一面青山的半壁，炊烟在白墙黑瓦的屋顶或静悄悄地团卧，或袅袅地上升。我曾惊叹这寂寞孤远的山野，何以产生了亘古佳话？
一座藏传佛教建筑风格的“昭君祠”屹立在半山民舍之间，一座高达十米的王昭君汉白玉雕像临山而立。我曾围着雕像转了一圈又一圈，一圈又一圈地想这纤纤鄂西女子以何样的傲骨，蔑视摒弃了皇宫深院的凄凉与小人的奸佞妄为，毅然选择了六千里外的大漠异帮？选择了命运？这幽深了美丽了两千年的佳话源于香溪、源于大河啊！
我告诉同我一样未睡、一样围着有汗腥味毛毯的一对青年男女：“到香溪去看真正的大河神女吧。”我还说，我是在香溪的吊楼里听香溪水听懂了一位鄂西女子的魂魄的。那男的望着我，纯净的眼神里潜藏着一份忧伤，他说：“我也是常听水声的，我是在江边听水声听懂屈原的《离骚》的……”那女的靠那男的肩头，不作声。半晌，她突然很认真地问我：“你在大宁河听懂了那些悬棺和栈道么？”
在风景绮丽的大宁河流域，有着迄今未能诠释的悬棺之谜和栈道之谜。大宁河畔，岩棺处处可见，从巫山龙门峡到荆州峡，全长三百余华里，能见到的棺穴有三百多个；宁河西岸的崖壁上，随时可见孔距约五尺的方形石孔，呈水平排列。导游小姐说，从龙门峡到巫溪宁厂古镇，共有六千八百孔。近年有人考察，除宁厂以下的一百多公里外，北上的各条支流都有类似的栈道孔，东接鄂西北竹溪，北连陕西镇平，西通城口县城，形成了长达数千里的古栈道网。
筑于这悬崖峭壁上如此规模宏大的工程始于何年？怎样施工？做于何用？谁能注释这古老的谜底？想着这些，我就仿佛听见先人们凿石的敲击声，听到一种命运的呻吟抑或是呐喊……抬头仰望临江悬崖上的棺穴，我不仅肃然起敬：他们活着时，在这大河之畔、崇山之中为生存而奋斗着；死了，他们希望灵魂依然在这凭江的岩顶，谛听涛声和水声，抑或是眺望儿孙们从这座山翻越那座山，从这条江走向那条江……在遗址的寂寞当中，死亡是离不开人们的思念的。
想到这些，我对那年轻女子说：“他们的灵魂不忍离去，大约也是想凭江谛听水声吧？水声里有他们儿孙的命运……”
不知我的话触动了什么，那女子别过脸去，好一阵黯然。
是的，无论怎样，我是无法忘却那悬崖、石孔、栈道和远古棺穴给予我的颤栗。我想，既然我们是踏着同一块祖先相传的土地，我们就总是与我们祖先那些崇高的努力相关，我们就该珍视人类今天为改变命运所做出的一切努力，我们祖先的奋斗和我们现在的奋斗是连在一起的……
围着有汗腥味的毛毯站在甲板上，我想了许多事情。午夜，船过三峡大坝工地，天上地下，一样月色星光，大坝工地上，开掘机高亢的马达声不禁使我一阵肃然。马达的轰鸣声过去之后，江面依然呈现一种伟大的静谧。静谧中，我仿佛又一次听到一种人类命运的交响从江面深深悠悠地传来……
现在，三峡大坝已经截流，在此之前，我不断从央视台看到长江沿岸的千年古城奉节、巫山县城、白帝城、鬼城……在定向爆破中轰然坍塌，祖先们创造的千年文化随之葬入江底。我的心中倏忽升起阵阵莫名的失落与悲怆。转而又想，人类文明的进程无不是一代又一代人用发现、创造、否定、肯定、牺牲与奉献等重重叠叠的脚印踏出的一条长路，路上的困惑与迷惘、悲怆与眼泪、成功与失败、奋求与辉煌都是文明相系相携的链环，这链环最终搀扶着人类走向新的生存维系。
无论怎么想，但有一个情结总是挥之不去：“高峡出平湖”之后，那些千年古栈道连同千年古城已经沉入江底，而那原本在崖顶的悬棺是否离我们更近？抑或已漂浮在水面？再去三峡，我还能听到怎样的水声……
