凤宜笑道：“你还记着那租帖上的话啊！我方才不是说过，本来我打算把楼上出租，可是你怎能住呢，现在我倒愿意和你在一房里同住，像一家人似的，说说笑笑，却可免得寂寞。但又怕你嫌不方便，你不必客气，随我去看吧。”说着就携了心玉的手，由堂屋进入西面门里。
原来这楼中房子，盖得颇为特别，楼门是朝着南面，一进门便是一间很大的堂屋，用作大客室。这堂屋的东南西三面，各套着两间房，一共六间；却各有旁门，可以互相通连；但每面只有一门通着堂屋，从堂屋而言，就算每面有明暗两间。心玉从西面进去，经过北面，又由东面出来。见各室俱都光线充足，陈设精雅，不过有的像是卧室，有的像是起居室，有的像小书房。
二人重复坐定，凤宜就问心玉想住哪一面的。心玉因她对自己颇为诚恳亲热，就不客气道：“我看东面像卧房样儿，想是您现在住着，我就随便在东北两面用一间吧。”
凤宜点头道：“好，你就住北面，和我的卧室有小门通着，好像同在一室，倒也不错。可是我这人喜欢说话，别怕搅你用功。”
心玉一笑说：“没关系的，不过租价请您说一说，以后好有个准儿。”
凤宜摇摇头道：“我说过招人同住不是为钱，你来了给我作伴，于我有老大的好处。房租不必提吧，说真的，我只愁有钱没处花，还在乎区区几元房租么？”
心玉却执定非照价付租不可，否则便不来住。说了半天，凤宜才让步说定每月二十元，却供给膳食仆役等等一切。心玉就先付了两月租金。凤宜催她急速搬来，心玉答应，就告辞而去。回学校住了一夜，次日向舍监说明，现在要到亲戚家去暂居几日，开学时或仍回来。又辞别了住校同学，便带着行李出校，先到一处远门亲戚家中。当日心玉父亲死后，心玉不能独自居家，把住宅退了，所有家具箱笼等物，全存放在人家。这时她要租房居住，所以到这亲戚家讨还一部分东西应用。就把何宅地址告诉了，求他们代为送去，才又奔到何宅。叩门进去，凤宜和女仆接着，引她进到所租的北面房中。
心玉见房中已大改昨日的样子，里面一间，换了一套极新式的卧室家具，墙上连字画也全换了，收拾成少女闺房的风格。梳妆台上，把化妆品也预备得应有尽有，而且品质很为名贵。外面一间，安排成很舒服的起居室。靠南窗的字台，文房用具，十分齐全，而且什物光洁，大有明窗净几之观。心玉瞧着一怔，就眼望着凤宜道：“这房里怎……”
凤宜笑道：“你瞧，我替你收拾得怎样？若觉有不合意的地方，再重新掉动，又不费事。”
心玉听了，才知道是为自己预备的，忙道：“你太过……费心了，世上哪有这样出赁房子的？本来昨天你定的租金数目，就等于叫我白叨扰，现在你又……咳，叫我心里多不安哪！”
凤宜道：“瞧你这人怪老实的，敢情还有这么些虚文。
咱们是一见如故的朋友，不能照俗情论的。再说两个孤单的人，将来不定交到什么份上，难道你就不想得个知心朋友么？”
心玉忙道：“是是，我很明白你的心思。姐姐，我依实，什么也不说了。”
凤宜喜欢，握住她的手道：“这话才对我的脾气。不过咱们得排排岁数，再定称呼。”说着女仆报说外面有人给凌小姐送家具来了。心玉知道是亲戚派来的，想到这房中已由凤宜安排妥当，自己的东西，该当如何处置？想着正自为难。凤宜问明了心玉的情形，就拉了她出去。到门外见停有一辆载重汽车，上面堆得满满的。凤宜就代作主张，把必须应用的零碎的物件留下，至于大件粗重家具，都原车拉回，仍归她亲戚家存放。心玉也只得依她调度。
乱了一阵，把车子打发走了，已到午饭时候，当然二人同吃。心玉见肴馔甚为精美，以为她特为自己所备，就又不由道起谢来。
凤宜道：“不劳你谢，我每天就是吃这样的饭菜，并未为你特别费事，不过多添双筷子罢了。”心玉听了，才没的可说。果然以后每日两餐，都是照样的丰美，好像证明了凤宜并非特意盛设的话。但不知她家中自始便如此讲究饮食，还是从心玉来后，对她暗地优待，才行提高的。
从此以后，心玉有宾至如归之乐。每日三餐，皆同凤宜在一处。白天有时同出去走走，晚间心玉坐在字台练习功课，凤宜常是带着一件活计，掇柄软椅，凑到她旁边，二人合共一盏台灯，各自工读。这样青灯有味，红袖相亲，凭空的生了不少感情。有时娓娓喁喁，情话终宵，到就寝时还没完没结。好在凤宜故意把两间卧室摆得紧相毗连，把中间房门开着，二人虽各在一室，但凤宜在床上头北脚南，心玉头西脚东，竟可以相望着说话，常常谈话到夜阑时。二人的交谊，自然是一日千里，越来越亲，几日后，凤宜又嫌分住两室，谈话闷气，就把两人合入一室。
联床接枕，形影不离；亲爱之意，有似同胞。心玉每谈到半月后开学的话，凤宜就觉怅然不乐。她的意思，恨不得也去上学，和心玉同出同归。但是她当初只在外县上过二年中学，又已荒废了多年，如何赶得上心玉的大学程度？
心玉却以为她有志上进，就代为计划。说若愿意深造，把求学来度寂寞光阴，很可以去考女子师范或者中学。凤宜一笑说：“我没有什么求学的心，只要跟你作伴。除非能和你同校同班，别的学校我才不去呢！”心玉才知道她是依恋着自己，不由又多了一层感情。
但心玉此来，原是探听容佩馨犯罪真相，如今既意外的和凤宜处得这么亲热，自然容易开口探问了。这一日下午，她二人出去看了一场电影，又吃了顿西餐，黄昏后方才回家。心玉照例温习功课，十点钟以后，才收拾就寝。
这时二人都无形中生出一种意念，觉得每日的联床夜话，成为精神上的享受，于是一到时候就忙着上床安寝，其实上床和正式睡觉，中间还许隔着三、五个钟头呢。这夜二人上床之后，当然夹七夹八的喁喁不休。心玉原本有心，就故意和凤宜谈起心思话。先说到自己的身世如何的孤零，遭遇如何的悲惨，言下唏嘘不胜。凤宜闻言，似被她勾起悲感，叹道：“妹妹，你这样还算是有福的，虽然孤苦，还没有遇见什么大折磨。要像我啊，简直把世上没听见过的事，都经历到了。”心玉听了，就问她以前所经历的一切，凤宜却似自觉失口，不愿向下说了。只叹息道：
“那些伤心的事，提起来枉惹难过，不说也罢。”心玉不便再行追问，只得绕个大弯儿，又从自己苦命谈起，重转到凤宜身上，问她和亡夫结合的经过，和遭祸的情形。凤宜并不回答第一个问题，只把那夜流血情形说了一遍。
据她说，在夜间一点多钟，外面正下大雨，她的丈夫因在外面有事应酬，喝得大醉，方才回家。上楼进卧室就睡倒了，她也随着在床上睡着。正睡得香甜的当儿，忽听她丈夫吼了一声，接着就似有重物落地的巨响。她惊醒一看，只见床前立着年青的小贼，床头的一个箱子已被打开。有许多现洋钞票和首饰，都被翻出放在箱盖上。再看她丈夫业已刀子刺进胸口，汩汩的冒着鲜血，倒在地下。
她惊得一喊，那小贼就急忙抓起箱盖上的东西，塞进衣袋，剩下的捧在手里，就向外跑。她一时急出了胆子，就跳下床去，追上拉住那小贼就喊“救人！”那小贼急了，等挣扎到门边，就抄起架子上的花盆，把她打倒，便自逃去。她爬起来还是狂喊，把邻居们都惊动了来，巡警也到了好几个。她向大家说了情由，忙着去看她的丈夫，竟因负伤太重，早已气绝。随后就向巡警说明，那行凶的小贼面目甚为厮熟，好像是邻近的住户。巡警就出去搜查，没到天明，已查明那小贼是住在后面巷底，名叫容佩馨，是母子二人度日，十分寒苦。巡警查到那里，正见他家所住的房屋，因下雨塌倒，容佩馨的母亲，已经埋在里面，死了多时，容佩馨却是不知去向。又由埋在土内的破箱中，搜出一张少年男子的照片和一张中学毕业文凭；拿来给我一瞧，才知作贼行凶的确实是容佩馨，原来他还是个中学毕业生呢。
心玉听到这里，心中盘算，凤宜所说，和报上所说完全相同，并没有破绽可寻。这样看来，恐怕容佩馨真是为贫所迫，以致作贼行凶了！想着心中好像十分失望，就把思想又转到冯村之夜，和佩馨相见的情形，向回忆的幻境中，寻见自己观察错误的原因。但把脑中所映佩馨的印象，重摹拟着端详了几个过儿，仍寻不出一点凶恶的神态，于是又恢复对佩馨的信任，而对凤宜怀疑起来。
在她疑思的当儿，凤宜又说遭祸的翌日，她曾到容佩馨的住室去看了一下，瞧着那老婆儿死得可怜，就动了恻隐之心，拿出一点钱，替她买棺殓埋。心玉听到最后几句话，心中突然的一动，暗想：这节好事像也在报上见过，但已忘记了，今日听她讲起，才觉得可疑。世上无论何等慈善的人，也不会做出这等的好事。亲爱的丈夫被人杀死了，按情理说，应该悲恸得失了本性，恨不得对凶手作千倍万倍的报复，即使明知过分，也不暇顾忌。在那时她应该想着，便是寻不着凶手本人，能把凶手亲属杀死几个，也好出气解疼。倘知凶手有个母亲，怎肯轻轻饶过？即使他母亲已死，也许在悲恨之下，赶上去鞭她一顿。便退一步说人死不结冤，对杀夫仇人的死母，任其抛骨荒野喂狗也好，别人代为稿葬也好，置之不理也就是了，又何必这样以怨报德，倒替杀夫凶手尽起人子之职来？这不太可诧异了么？
想着就把这问题记在心里，表面仍不露形色，点头叹道：“姐姐，你真是善心人。这就是佛家冤亲平等的意思吧！”
凤宜道：“我不懂得什么叫冤亲平等。只看那老婆儿太可怜，又想到人死不结冤，才那样办了，事后我又很后悔多此一举。”
心玉又问佩馨什么模样，怎会如此凶恶，便为饥寒所迫，偷一点钱财衣物，也就是了，何以竟杀害人命呢。凤宜见问，面色突然一变道：“你不是看过报，报上有他的照片啊！”
心玉道：“不错，我就因为看过报，才更疑惑。那容佩馨好像生得很清秀，并且一脸的书气，那样的人，绝不像能杀人的，以前我还当是报上登错了呢！”
凤宜道：“没错，确和照片上是一个人。他的相貌，果然十分文秀。就在那一夜，我若不是亲眼看见他手握着刀子，赤淋淋地从死鬼胸口拔出来，我也不敢断定他是凶手，就许疑惑他同党所作了。”
心玉道：“哦，这么说他还有同党么。”凤宜道：“哪有同党，我只是说倘没亲眼见他行凶，就要因为他的相貌善静，不敢断定他是凶手，自然要疑惑他有同党了。”
心玉点点头道：“真是不可以貌取人，世上貌恶心善和貌善心恶的人多着呢。不过那容佩馨，既是中学毕业生，总多少有些学问技能，若向正路上走，一定能够生活。也何致穷到那个样子，弄得犯法妄为？看起来这人素常就荒荡不务正业，天生是下流胚子，枉受教育了。”
凤宜摇头道：“那倒未必尽然。因事后我听他的院邻议论，说这容佩馨平日很是规矩，任是那等贫穷，并未搅扰过邻人。只有出事前一天，大约是因为他母亲病中饿急了，他实在没法，才向同院住的一个泥水匠的老婆讨求食物。偏巧那泥水匠老婆也是穷得上顿不接下顿，只分给他半碗薄粥，他拿回去给老娘吃了，自己仍饿着肚子。”
心玉听她对杀夫凶手的论调，居然不坏，心想这又奇怪：大凡人类没有不以喜怒而定爱憎，因恩仇以为毁誉。
即使有头脑冷静，偏重理智的人，能够不完全为感情所支配，但也得看处在什么时候，遇到什么事情。像这样杀害丈夫性命，毁坏自己终身的事，恐怕孔子复生，耶稣在世，也不能压抑情感，用公平眼光来评判这深仇大恨的人了。但凤宜何以竟如此的平心静气，一点不感情用事，只凭理智论断佩馨呢？譬如现在说那容佩馨迫于饥寒，铤而走险，并且为养母而行窃，因自卫而杀人，推本原情，似乎可以原谅。像这样的话，只能出于局外人之口，在背地里谈论，在凤宜面前，却不能说的。如今竟从凤宜口里说出，她就像置身局外，用旁观眼光来说风凉话，岂不太可异了？由此可见她对于死去的丈夫，感情一定淡薄，大有漠不关心之势。在自己初见她时，觉得她意态闲适，毫无凄凉惨淡之色，就觉得有些怀疑。以后又瞧出她对于衣饰，只于换了灰白的颜色，却仍用绸罗材料；面上虽不施脂粉，却每日仍淡扫蛾眉，轻匀素面，修饰得别有一翻俏雅，更不像常人乍失所天的哀毁样儿。但看她的举止端庄，行为正派，又拉我来和她共室同居，足见没有一点邪僻行为。而且就她待人情形看来，对我这陌生之人，尚如此亲热有情，又岂有死了终身相倚的丈夫，倒毫不哀恸的？由此猜测，可断定她和亡夫是一对怨偶，丈夫生前，不知怎样给她痛苦，所以死后倒使她感觉脱然无累了。不过这问题尚在疑问之间，自己只有慢慢体察，也许由她口中探出个所以然，想着就不愿再说下去。
因为二人睡的位置，心玉面向里，凤宜面向外，心玉要知道时刻，就叫凤宜看钟。凤宜回答说十二点过了，心玉打了个哈欠说：“睡吧！”
凤宜道：“每天都是这样，你就像睡不够似的，总是先困，这是什么道理？”
心玉道：“大约是我年纪较小的原故吧。你不见小孩子总是睡觉，越长大越睡得少，到老年每夜睡几个钟头就够了。”
凤宜道：“这虽有理，不过我比你最多大两三岁，又何致有这么大的分别？据我看另有个道理，就是你方从父母怀中出来，还在上学时候，并没经过什么大的打击，一颗心还是很完整的；像我却是在刀山油锅上都滚过一遭儿。在极悲苦的时候，我曾害过多少月的失眠。这还不算，文昭关那出戏里有句唱儿，是‘心中好似滚油煎’。
旁人不懂，我可领略够了，这颗心真好似在滚油里煎了二年。虽然现在已经好些，无奈一时哪能养得回到原样？所以我实比不了你这样舒服。如今有你作伴，还可以谈上半夜，乏了合眼睡着，在以前我自己常常瞪着房顶到天亮的。”
心玉闻言，便又试探道：“近来你遭到变故，难免悲恸失眠；但在你们先生在世时候，一定度着快乐光阴，又何致像你说的那样呢？”
凤宜听了，忽一冷笑，接着也打了个不自然的哈欠道：“我也有些困了，咱们就睡吧。”
话未说完，猛听上面楼板噗咚一响，似乎重物落地的声音。二人都吓得坐了起来，面面相视。凤宜惨白着颜色说道：“这不定是楼上什么东西倒了，没关系的。”
心玉知道通楼上的门已然钉死，就道：“楼上又没有人，怎会倒了东西？听这声音，倒的还不是小物件呢！”
凤宜似因惊吓而生寒冷，忙披上被子道：“谁知道呢，也许老鼠蹬落桌上的铜纸烟匣什么的。明天打开门上去看看，就明白了。”
心玉虽不迷信，但脑中存着凤宜丈夫横死未久的事，不由脑中就生了一种阴惨的幻像。而且当此夜静更深、楼空人静的时候，女人照例小胆，怎能不毛发悚然？听了凤宜的话，也只可点头唯诺，不好把自己心中所想的说出来。凤宜却好似恐怕心玉畏惧，倒涨着胆子开解。二人谁也不肯说起关于死人的话。过一会，就重复睡倒。心玉终是有些胆寒，竟又托个事故，下床去把两边房门全都上锁。凤宜明明看见，也不问她。二人被这一惊，似乎把睡魔都吓跑了，全自觉精神兴奋，一时难以入梦。想要寻个题目，再谈一会，无奈都想不起话头儿。半晌凤宜才道：
“我觉得怪冷的。”
心玉道：“我也冷呢！”
