登陆注册
6784700000019

第19章 关于人物构思的对话

读完《安娜·卡列尼娜》之后,心中总有几处疑惑,想问问作家的真实意图。于是,一天夜里,我穿越时空,来到另一个时空,见到了该书作者列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰。

我穿过立在雅斯纳亚·波良纳庄园入口处的两座白色塔楼,走过蜿蜒的车道两旁耸立的成排的白桦树,便看到尽头坐落着一所宽大的房子。房子四周是一片如茵的绿色草地,夹杂着几朵菊黄色的金凤花,还有几只色彩斑斓的蝴蝶正在翩翩起舞呢。

列夫·尼古拉耶维奇从树后缓缓走过来,身穿白色罩衫,面色红润,一脸大胡子,那样子根本不像是什么伯爵,倒像一个老农。我急忙走上前去向托老爷子问好。我们又聊了几句闲话,便转入了正题。

我:托爷爷,我是学文学的,读了作品之后,总好胡思乱想,刨根问底。读了您的《安娜·卡列尼娜》,有几个问题想亲自问问您,希望不会打扰了您的清修。

托尔斯泰:没关系。我喜欢善于思考的年轻人,你尽管问吧,我知无不言。

我:那我先谢谢托爷爷了。第一个问题:您在写完《战争与和平》以后,不是打算写一部描写彼得大帝时代的历史小说吗,怎么又改变了主意?

托尔斯泰:你这小家伙,还知道挺多呢。是呀,《战争与和平》获得了成功,这就促使我产生了写作取材于另一时代新历史作品的构思。当我回忆过去,企图弄清头绪的时候,我不由自主地追溯到彼得大帝时代,而且就在这里停止了我的探索。

关于这部长篇小说的构思的规模,可以说相当宏伟壮观。我的野心是,再写出一部类似《战争与和平》那样的散文长诗。

我:托爷爷,那您后来为什么没有把它写出来呢?

托尔斯泰:你说对了,是这样的。我一直在思考开头怎样下笔,我想使这部小说反映出来的不是一些个别事件,而是一些最重要的历史现象。我为这部新小说的开头,设计了三十多个方案,从不同角度引出情节。有时几乎是机器全部准备妥当,剩下来的事情就是如何开动它了。可是,后来我发现,自己缺少激情,准备得一点也不充分。

我:为什么呢?

托尔斯泰:问得好!我觉得,那个时代离我很久远,我难以深入到那个时代人们的心灵中去,他们完全不像我们这一代人。我感到驾驭不了,兴趣便渐渐淡下来了。

我:那您怎么又突然动起了创作《安娜·卡列尼娜》的念头?

托尔斯泰:因为现实的俄罗斯触动了我。当时正是19世纪70年代中期,改革后的俄罗斯在急剧改变,一切都翻了一个身,一切都刚刚开始安排。现实生活中的许多问题,那么强烈地激励着我。对这个新时代,我感到迷惘。我急于想去探索,于是,便产生了创作一部反映社会现实的长篇小说。

我:托爷爷,我听说,您先后修改了十二遍,写了四年多才最后完稿。您能谈谈这部小说最初的构思吗?

托尔斯泰:是呀,最初,小说的情节是描写不忠实的妻子背叛了自己的丈夫,并由此引发了一系列悲剧。在初稿里,安娜是一个既不漂亮又失了足的女人,小说的名字就叫《两段婚姻》。但是,我写着写着,这个形象就变了,安娜越来越吸引了我,她在精神上成长了起来,她的命运随同她那个时代,变得复杂了。当时俄国社会中各种阶层越来越多地聚拢在她的周围,她在小说中的地位变得突出了。

我:那么,在小说定稿时,您又是怎么处理安娜这个形象的?

托尔斯泰:完全不一样了。安娜成了一个年轻貌美、天真烂漫的贵族小姐。她渴望爱情,渴望幸福,可是,冷酷虚伪的贵族官僚卡列宁给不了她,花花公子渥伦斯基也给不了她,儿子也离开了,她痛苦绝望,就卧轨自杀了。

我:托爷爷,您最后让您心爱的女主人公惨死在火车轮下,这是不是太残忍了?

托尔斯泰:(痛心地说)是呀,这样的结局也是我事先没有想到的。这个意见……使我想起普希金遇到过的一件事。有一次他对自己的一位朋友说:想想看,我那位达吉雅娜跟我开了个多大的玩笑!她竟然嫁人了!嫁给了奥涅金。我简直怎么也没有想到她会这样做。关于安娜·卡列尼娜我也可以说同样的话。根本讲来我那些男女主人公有时就常常闹出一些违反我本意的把戏来:他们做了在实际生活中常有的和应该做的事,而不是我所希望他们做的事。

我:托爷爷,我还有一个问题。您在小说扉页上有一句题词“申冤在我,我必报应”,这是什么意思?

托尔斯泰:这句话引自《圣经》。意思是说,上帝认为:如果什么人不满意上帝为他安排的命运而向上帝抱怨,那么必将受到惩罚。这个题词原来是针对安娜的。后来,随着安娜形象的展开和深入,我认识到安娜在社会面前是无罪的。但我又觉得,安娜放弃了做妻子和母亲的责任,在上帝面前还是有罪的。

我:这不是自相矛盾吗?

托尔斯泰:当然矛盾了。可我当时的思想也是矛盾的呀。

我:我明白了。谢谢托爷爷,您这么坦诚地回答了我的提问。我不打扰您的修炼了。再见!

托尔斯泰点点头,冲我笑了笑,便消失在那一片白桦林里。

同类推荐
  • 写给未来的自己

    写给未来的自己

    给自己一个梦想,尽管这个梦想可能简单卑微,甚至幼稚可笑,但正是这最初的梦想,成为我们不断努力向前的动力……
  • 古城秋实

    古城秋实

    我的家乡福山城,是一座历史悠久的古城。古城的初秋是美丽的,站在青龙山顶极目远眺,红瓦绿树和流光溢彩的屋顶交相辉映下的城区,银光闪烁、蜿蜒而下的内夹河和五彩缤纷、果实累累的田园,起伏逶迤的山丘和碧波荡漾的门楼水库……构成了一幅浓墨重彩的风景画。
  • 诗建设17

    诗建设17

    近几年来,图书市场上出现了数种不定期诗刊,《诗建设》是其中较好的一种。这不仅因为它的诗,也是因为它的一些文章。本刊的好处,在于收入的诗作比较注重美学与思想、社会价值的均衡,诗人立足复杂的现实给予诗与之相对称的面貌,而不是使之简化或将其降低到社会口水的层次上;而其中的一些诗学文章也常有新的发现,不是停留在某种文学成见上的自言自语,颇具建设性。《诗建设·17(2015年春季号·总第十七期)》旨在通过持续关注与追踪致力于现代汉语精神与语言探索的诗与人,通过伴随一代诗人最新的生长,见证与完成现代汉语真正意义上的成熟。
  • 其实我们没有好好爱自己

    其实我们没有好好爱自己

    作家杨献平有多年在大漠生活的经历,作品内容纵横捭阖,横亘古今,分“少年事”“乡村传”“大地上”三辑,有现实生活的写照,有历史的眷顾;语言叙述大气磅礴,绵密而奇异,对读者有强烈的冲击力。杨献平的很多文字,是他在巴丹吉林沙漠生活、幻想、品尝、践约与撤离的产物,也有短暂外行的某些见闻及发现,当然还有对生身之地、少年往事、乡村现状及熟稔事物的描述和追忆。
  • 珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    “读一部好书,就是和许多高尚的人谈话”一样,读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书,可以让你在轻松愉快的氛围中,开阔文学视野,提高审美意识,触动写作灵感,陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 医武兵王俏总裁

    医武兵王俏总裁

    神龙特战小队队长龙飞百战归来,成为龙城医院一名实习医生,因为救了一位美女病人,被卷入了一场商业竞争的漩涡。龙飞凭借超强的身手,过人的智慧挫败了对手一次次的攻击,在此过程中,龙飞开工厂,办公司,俘获美人心。最终龙飞不但成为一代名医,更是成为一代商业巨子,让蒙羞的龙氏家族,再次屹立到了世界之林!
  • 谋事在人

    谋事在人

    大学应届毕业生靳辙在试用期转正当天接到了天成人力资源公司的辞退函,负责离职面谈的是素有“裁神”之称的咨询部总监夏治。而在办理离职手续当天,靳辙却又受到夏治的邀请,希望他加入其团队成为一名离职面谈官。在心理学专家柳春芬、劳动法律师韩麓的指导下,靳辙逐步成长为一名合格的离职面谈官,并获得了夏治的信任和认可。富二代小雪到天成实习,因在一次裁员案中自作主张而与靳辙、韩麓发生矛盾。小雪借机报复,却不慎醉倒,被靳辙发现后,两个欢喜冤家冰释前嫌,暗生情愫。随着一次次的裁员案件,无形中伤害到身边的好友,靳辙逐步开始对自己的裁员工作产生怀疑,他的人生再度陷入了迷茫之中......
  • 震撼中学生的101个故事

    震撼中学生的101个故事

    当我们阅读历史,阅读生活,总会被一些人的经历和故事所感动,不仅仅是这样,我们还会在他们的身上,得到一些十分有益的启示,而这些启示会激发我们奔向未来的勇气。本书根据社会发展的需求和学生们对知识的实际需要,通过大量查阅资料,耐心细致地筛选出101个故事,其中既有名人小传、民间故事,又有情感小语、心灵故事、生活小文,还有人生哲理、生存之道,这些无不影响着我们对待生活的态度,使我们积极勇敢地面对自己的人生。
  • 天狗策

    天狗策

    一代狼王--天神,沦为一中普通学生的师傅,看废柴张小天如何觉醒!
  • 我与王俊凯有场恋爱要谈谈

    我与王俊凯有场恋爱要谈谈

    本文讲述的是高中女孩:杨笙儿的偶遇到星探而展开的一次像做梦一样的明星人气大作战。她会不会经历一段刻骨铭心的恋情?你们猜啊
  • 妖神的修炼路

    妖神的修炼路

    从一个强者到一个毫无灵力的凡人就在一瞬间,她发誓一定会活剐那个狐妖!
  • 潇潇墓语

    潇潇墓语

    衣冠冢里的一枚奇特的铜符引出一段惊天奇闻,然而在奇闻的背后却是一个酝酿了上千年的阴谋!深山古尸、戈壁滩上的死亡之虫、千年不腐的楼兰国师遗体、嗜血的东汉行尸......先不论前路凶险,单单看一名摸金校尉、一个卸岭力士、一个退伍军人的盗墓铁三角组合也是前无古人!究竟谜底是什么?我们一起探寻......!
  • 晨夕朝露

    晨夕朝露

    爱是没有形状的东西,所以可以包容一切大的东西。爱是无限的东西,所以才会在今天,明天,十年之后,都会在心中感到.如果当初不是被命运的线相互连接着,那么现在的一切又有什么意义.如果两个人有共同的归处,那么就不必让时间和距离阻挡我们。秋天的枫叶,冬天的雪花,春天的烟火,夏季的海岸线。你使我快乐。你使我幸福。因为有你。这是一个世界下的生活……冒险,不断地去冒险,如果命运是注定的,那么这个世界不是很无聊?
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 璇天灵域

    璇天灵域

    一个宏大的仙侠世界,一段苍茫的寻仙之旅。如果轮回无情,那就让我翻手为云覆为雨;如果宿命天定,那就走出一条惟我独仙的传说。