登陆注册
6767500000038

第38章 西行散记

1、人心也许就是这样一幅图景:千里戈壁,遥无人烟。我们幽灵一般的潜行惊动了什么——没有褪尽黑暗的碎石块、被荒寂收走灵魂的枯草、拴在火车尾部的异乡的太阳。

这天地在什么时候开始、又会在什么时候结束呢?

从拥挤到日渐稀疏的车厢里,我们停止了那属于庭院花露的闲聊——那种闲聊的气质来自中原。我们安静下来,不由自主,似乎受到逼迫。

2、列车驶过长安的时候,我正在睡中做梦——一个短短的梦,列车就轻易地驶过了长安,驶过了长安的塔楼、长安众多的陵墓、长安的繁华生死、风风雨雨……似乎不应这样轻易,似乎人心再也不能承受那悸动不已的长安乱——长安远了。在进入河西走廊之后,汉语中我只找到三个词组可以状物:戈壁上弥漫的荒凉、天地间倒悬的空寂和对于人的怀念。

3、祁连山的身影映入车窗的时候,我在内心里惊叫起来——这就是祁连吗?这就是在中学课本上狂舞着漫天风雪的祁连山吗?它一点也不高大,也没有呼啸之声。它只是顺着列车西行的方向逶迤着,远远望去一脉黑皴皴的模糊。它似乎没有主峰,只有参差错落的山脊。

4、天又亮了,车窗外的光亮寒冷着、并逐渐强大起来。不会轻易地有树,因为不会轻易地有村落。而一旦看见树、那怕几棵萧疏瘦弱的小树,就会看见那怕是只有几间房子的小村落蹲在树下。树和村落之间有着那么宝贵、那么让人感动的相依为命。有了那几棵树(尽管还没有返青),那干瘪的、仿佛被这个世界遗忘了的寂寞的小村落,就有了一丝生气、一丝活泼,就有男女出出进进,就有了一些鸟鸣奏出的乐音……

我的眼睛盯着偶有的树和村落不放,直到看不见。寥廓的黎明中,天蓝得让人晕眩,眼光中没有一丝杂质。黎明刚过,阳光就把眼睛刺得有些麻辣的痛。

5、在由酒泉向航天城行驶的途中,我们有过一次紧急的停车,因为看见了水——在年平均降水10毫米的河西走廊看见水,全车的朋友都不约而同地叫出声来。

明晃晃的溺河自祁连山向北流淌,注入内蒙境内的湖泊——黑海。河水并不浩大,河床也很浅,然而那河水却有着惊人的魅力:它清得发蓝,有着玛瑙的幽深。白色的浪花像玉一样纯洁、剔透。掬一捧在唇边,那种含着绝域之气的冰凉,立刻将五脏六腑清洗得干干净净,仿若自己已净身离开尘世。

我向当地的朋友询问河的源头,他的手指向河水流来的方向,并说出“祁连山”三个字。

在这里已看不见祁连山的身影,看不见被我忽略了的山峰上隐隐的白色——那常年不化的积雪。看着溺河水在沙砾碎石间顽强地流淌,以一种无可拂逆的力量一直向北、纵贯甘肃全境,我似乎明白了祁连山的静默和深沉——大山就是大山,大山的力量在于,它总是在无言中长久地对大地产生深刻的庇佑。

6、苍凉的天空下,大地上除了砾石还是砾石,有着令人绝望的细碎无穷,仿佛整个大地是被轧碎的石山久远的废墟、遗址。偶尔有几丛枯黄的骆驼刺稀疏地散落着,像一个个被缩小了的村庄。

7、对于树亲近的渴望再次强烈起来。我们弃车步行去拥抱远处一小片林地,仿佛它是在劫难中残存下来的,像一个孤儿。

这里集中地立着几棵柳树、槐树、沙枣树,还有几棵茅盾先生笔下的白杨,它们从少年课本的记忆里退回到真实的存在——深入戈壁两天来,正是它们唤起了我对于生命从未有过的情感体验、一种珍惜的兄弟般的情感。

然而,它们是干灰枯黄的。时值四月末,在我的家乡早已是翠影婆娑的树,在这里、在它们憔悴的树干和枝柯上,却看不见一点绿的迹象。天空没有风,蓝天下白杨细瘦的枝柯,像手臂一样紧紧抱在一起,仿佛仍受着惊吓、仿佛那一场又一场裹着沙石的狂风并没有远去、消失。

当地的朋友告诉我,它们并没有死,它们会在看似毫无希望的干渴里一点点地活过来。春秋一度又一度,它们就是这么做的。我徘徊在每一棵树前,我听到了那来自树干内部的努力之声——艰难然而顽强地发出绿来。

8、中国的大西北有多少关?有多少早已沦为地名?又有多少是湮没的人心呢?

嘉峪关、阳关、玉门关……每一个关都是一个“尽头”,一个需要重新开始的地方——所谓“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”。

过阳关时夜正黑,阳关塔楼淹没在西域天老地荒的夜色中。然而,对于我这个初出阳关的人来说,位于河西走廊西出口的阳关,绝不是一个夜色可以淹没的普通地名——“劝君更进一杯酒,西出阳关无故人”,在那一夜,我是我。同时,我也不可避免地是千年前阳关送友的那个王维。

向西、向西、再向西——一代人西出长安,下一代人西出阳关……在祖先的时空里,向西的每一步都是未知,不知前途。每一步里都有茫然消失的马队、战车和驼铃、每一步里都有忐忑不安、每一步里都有对故园最后的深情一瞥、每一步里都有旷世的勇气和豪迈的胸怀……而今晚的我,随着汽车的一脚油门就轻易地西出阳关,并且心中有着明确的目的地和路线,那里又有着怎样的等待……

西出阳关,向西、再向西。我毕竟是我,我再也不会是千年前的那个王维先生了!

9、烽火台上的狼烟早已熄灭,就连烽火台本身也已被岁月的沙石狂风吹打得越来越小,即将熄灭、消失。它瘦削的身影孤零零地站在戈壁荒漠上,隔着很远我看见它——它像是要同我打招呼。它像一个人、一个古代戍边的士兵。它在寻找消失了的长城,寻找“战友”留在战道上的脚步声、喊杀声、马嘶声……

10、胡杨,又名异叶杨、胡桐。分布在甘肃河西走廊、内蒙、青海、新疆。它的名字,是和最为干旱恶劣的生存环境联系在一起的。置身戈壁荒滩里的胡杨林中,我被它的顽强彻底震撼了——我不能想象它如何生存下来。据说,胡杨能生长千年,死后千年不倒,倒后千年不腐。它的存在本身就是一个神话,看见它,就有一种拜谒的感觉。

胡杨是不能“成材”的。它扭曲的枝杆弥漫着一种恐怖、惨烈的气氛——经历无数同狂风砾石的搏斗,它痛苦的肢体留在蓝天下,每一枝每一叶,都留下了它不屈、挣扎、抗争的痕迹。

没有哪一种树能像胡杨一样,成为卓越的精神生命的象征。面对胡杨林,我重温了久已不在心中的尊敬的情感。

11、清明刚过,东风航天城烈士陵园里一座座墓碑前,还摆放着花圈、没有褪色的花束和祭奠的酒杯。它们从千里万里、四面八方,被一颗颗思念的心带到这荒凉的戈壁深处。在离墓园的不远处,是高耸入云的卫星发射架、蓝天和一代又一代航天人的梦想。航天城从一九五八年开始建设,第一代航天人是从朝鲜战场上撤下来的将军和士兵,他们一头扎进茫茫戈壁深处,隐姓埋名,消失在千古荒凉里,许多人从此再也没有回过故乡。

关山万里,有许多人长眠在这里,无法把遗体运回家乡。有许多战士的家人,永远也不知道自己的亲人已长眠在此。

俯看一块块石砌的墓碑,这里有许多名字,有将军、士兵、工程师、炊事员、卫生员——这些名字我都不熟悉。然而,在这偏远的荒漠里,这些陌生的名字却异常地亲切和温暖。因为我仿佛看见,在遥远的地方、在梦中的故乡,他们的亲人仍年复一年地守侯着他们的讯息。在那一块又一块没有花束、没有酒杯的墓碑前,我停下来——这些万里征战、再未回过故乡的战士,也许连思念他们的亲人也已离开人世,那么,就让我——这万里之外的过客,替他们深深地鞠上一躬吧!

12、我徜徉在深夜的星空下,独自望长天——我不思念什么、我什么也不能想——千里万里、人与人、人与故事,似曾相识,再难相逢。这是一块属于“告别”的土地,在这里的告别,仿佛重回了远古年代的传奇。大吼一声,万里广漠,我喉咙里发出的声音能传多远?!两行热泪,不知哭向谁……

我仿佛也在同自己“告别”。

同类推荐
  • 虚空里的盛宴

    虚空里的盛宴

    本书是诗集,这是作者出版的第二部现代诗集,分为海潮音、妙莲华、般若舞、金刚剑共四辑,他的诗句空灵、诡异,抒发了诗人对历史、时空、生活、读书等方面的思想与感悟。作品有一丝风的扭曲、秋思、在远方相遇、风中的雕像、生活的谜题、生活中的、摇动的命运、结缘等。
  • 在夏日里画场雨

    在夏日里画场雨

    《在夏日里画场雨》收录了闵凡利自创作以来的20年间在全国各大报刊发表的200余篇作品中精选出来的78篇风格各异的散文佳作,共分《故乡,和我的父亲母亲》、《看看咱的庄稼去》、《开放我们心花的万紫千红》、《人生是一棵爬满猴子的树》、《让狼舔舔你的手》、《阅读的芬芳》六辑。《在夏日里画场雨》中的这些散文作品情感饱~满,视角独特,想象开阔,内涵深邃。在这些作品中,对生活的感悟和描述绵细而稠密,对情绪的挥洒和开拓激烈而诗意。他给我们诠释了生命的迷茫与希望,剖析了疼与痛的根源,开启了人生的禅机与觉悟,直抵心灵,绽放着感染和感动。
  • 莎士比亚情诗录

    莎士比亚情诗录

    本书收录了《罗密欧与朱丽叶》、《十四行诗集》、《莎士比亚全集》等书中的情诗录百余篇。书后还附有莎士比亚年谱。
  • 杜甫文集1

    杜甫文集1

    杜甫(712-770),字子美,盛唐大诗人。原籍湖北襄阳,生于河南巩县。初唐诗人杜审言之孙。唐肃宗时,官左拾遗。后人蜀,友人严武推荐他做剑南节度府参谋,加检校工部员外郎。故后世又称他杜拾遗、杜工部。
  • 都市之梦

    都市之梦

    《都市之梦》是一部长篇报告文学,文章借助在邓小平同志南巡讲话之后,中国的城市建设蓬勃兴起这一时代背景,讲述济南这个城市从1991年之后的变革,实现了济南的建成现代都市的梦想,同时塑造了姜春云、李启万、庄庆臣、孙常印、张福山等为济南城市建设竭尽全力的优秀党员,尽情展示当代都市的斑斓壮阔以及城市现代化建设的成果。编辑推荐:第四届茅盾文学奖获得者刘玉民先生力作!一座正在崛起的城市!一个正在崛起的国家!真实而全面的展现了中国的都市之梦的实现历程的一本优秀作品!让我们一起去追寻那日益临近的、中国都市的梦境吧!
热门推荐
  • 鹿晗,待你青丝绾正

    鹿晗,待你青丝绾正

    大大写的有些时间和事件可能和现实不符合女主在鹿晗当练习生前和他恋爱,后来因为一些事情和鹿晗分手,然后惯有剧情“车祸”,最后就那个了,你们懂吧!“选择性失忆,呵呵,真好笑”她回忆着医生说的话
  • 前列腺疾病百问百答

    前列腺疾病百问百答

    前列腺是男性的一个附性腺器官,其体积很小,所处的部位十分隐蔽,因此,对于大多数人来说,它是一个非常陌生的器官。在日常生活中,前列腺疾病很常见,而且,随着人们物质、文化生活水平的提高,自我保健意识的增强和人口的老龄化,前列腺疾病的发病率有逐年增高的趋势。前列腺疾病对患者生理、心理上造成的危害比较严重,我们在给前列腺疾病患者的诊治过程中,经常会碰到病人提出这样那样的问题,病人迫切期望得到那些令人困惑的问题的答案。
  • 今生共此时

    今生共此时

    如果再给我一次机会,我会抓住你的手,在一个平凡的小地方,过着平凡的生活。日复一日,年复一年,每天说着爱,每日道着喜欢,这样的日子不单调,有你的每天都不平凡。一行热泪滑落脸颊,被泪水洗礼过的面孔上浮起了丝丝笑容,可她还是没有转身。
  • 勃朗宁夫妇爱情诗选

    勃朗宁夫妇爱情诗选

    《勃朗宁夫妇爱情诗选》收录伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁代表作《葡萄牙女子赠十四行诗集》和罗伯特·勃朗宁关于爱情主题的戏剧抒情诗歌18首以及两人情书选段。勃朗宁夫人写的是抒发爱情的诗,而勃朗宁写的是思考爱情的诗。一位堪称浪漫主义美丽的回声,另一位是浪漫主义的名副其实的终结者。《勃朗宁夫妇爱情诗选》堪称天真与成熟的对话,古典与现代的对话。
  • 甲午战前钓鱼列屿归属考(增订版)

    甲午战前钓鱼列屿归属考(增订版)

    本书运用史学、考据学,兼及国际法等多学科理论方法,通过对大量中外文献史料舆图的爬梳整理,去伪存真,使该书脉络清晰、逻辑严密,为进一步论证“钓鱼岛是我国固有领土”之立场提供了充分的历史依据。
  • 首席独爱小冷妻

    首席独爱小冷妻

    云沐晨,出身高贵,美貌聪慧却隐瞒身份在一家知名企业中做一名经理。在男友生日会的那个夜晚,她遭设计误与那个传闻是商场阎罗的人发生了一夜情,事后却甩了二百五给床上还没醒的“牛郎”。却不知,事情还有后续发展……赫连森,跨国企业帝国总裁,拥有一张人神共愤的脸和一颗季度冷漠的心,让所有女人仰慕的同时不敢靠近。然而,在一夜春宵后看到床边的纸条和250RMB,俊脸上出现裂痕,他发誓,一定要那个该死的女人付出代价!一场爱情的角逐开始演绎……
  • 医妃猖狂:闷骚王爷撩一个

    医妃猖狂:闷骚王爷撩一个

    身世不加分、战斗力为零、长相丑惊人还带着一个来路不明的私生子……死后重生的盛霄霄真想再去死一死;打怪升级刷boss还要完成复仇大业,盛霄霄盯着完全看不出父亲基因的小奶猫:目标艰巨需要外援!小奶猫:“娘亲我们找爹爹!”盛霄霄:“你知道你爹是谁吗?”小奶猫:……盛霄霄愁死了:“要不然随便找一个?”小奶猫日记:春天我种下了一个“爹爹”,到秋天的时候我就有了很多“爹爹”。
  • 谁的青春不伤痛

    谁的青春不伤痛

    那一年,她在城里打工,波折坎坷,一切都不是童真般美好了。她们都是灰姑娘,蝴蝶飞不过沧海的那种,很多灰姑娘梦想嫁给白马王子,但是在现实中又屡屡碰壁。只有自己靠自己得到的才是真实的。那一年,她懂了,什么是爱!
  • 校园之兵王

    校园之兵王

    从一个社会底层的农民工,到呼啸丛林的特种兵王,再到大学校园里面的学生,身份的转化,会给王龙的生活带来什么样的改变。当王龙发现自己已经深陷泥潭之中,又该如此冲破枷锁。企鹅群:(247253068)
  • 青春的暗恋

    青春的暗恋

    唐青春在最美好的年华岁月里遇到了慕凉城,那个她暗恋多年都不曾发觉的男子,多年来唐青春的生日愿望只有一个,那就是:非慕凉城不嫁。对,不是什么我要嫁慕凉城之类的话语,而是非慕凉城不嫁。但她却一直都不敢吐露自己的心声,直到有一天,她得知了一个惊天大秘密……【想跳坑的赶紧来,晚了没机会了。】