这么多年的春节我都是回老家和父母一起过的，给家里电话，爸爸让我过年给他买一个飞利浦剃须刀回去。
上大学时，听一好朋友说他爸爸有一个飞利浦的电剃须刀，转起来没声音，胡子刮掉了没感觉，非常好。大学毕业第一年春节，我给爸爸买了一个，果然不错，纯进口的，质量很好，现在的都比不了，但是被人偷了，让我再买一个。
可我拿什么买啊？回家的路费勉强还可以，关键不能空手回家啊！
那时候离春节还有1个月，我开始想招，然后，我就是用这一个月的时间挣了4000块钱！
然而，最让我有满足感的不是挣了这4000块钱，而是病人家属那“噗通”一跪。
话说几个月前就是剩了1块6毛钱买啤酒喝的那一次，本想辞职，第二天忍住了，决定忍下去。之后的一星期饥一顿饱一顿，凑合着过来了。那时是真正的吃饭问题，忍过去了，但是这次这个坎儿真有点儿过不去了。
第一，我必须回家过年，不回家我会很难过，父母也会很难过。第二，回家多少也要买点儿东西吧，不然没面子事小，关键是父母会知道儿子混得不好，会担心。
但是那个飞利浦剃须刀买就要买进口的啊，总不能花30块钱去小摊上买一个吧。
真着急了！
这时候开始转科了！
我大学毕业在那家医院转过一次科，大内科包括急诊每个科室半年，本来在C医院心内科领导不希望我们转科，因为缺人，况且心内科的人去给别的科干活，领导肯定不愿意。但研究生部有要求，必须转科，所以就造成了一个局面，研究生本人不愿意转科的，科里帮着周旋；本人愿意转科的，那就去转。
我一是决心放弃介入了，二是我想转科还是对长远有好处（学的是心内，但心内病人同时还有好多别的病啊，多学点儿以后才能好好治病，自己也多一份竞争力），还有一点就是我太痛苦了，换个环境缓冲一下，最起码在别的科不这么累。
这时离春节放假整整30天。
我到了神经内科。
神经内科，是我的发祥地。要不说人挪活树挪死呢。
我管六个病人，两个房间，每屋3个。当然，病人不是出血就是梗塞。
我的第一个想法是，找个公费的病人和家属说说，开点药出来卖了，开同仁堂的牛黄清心，110元一盒的，开出十盒来，卖个6-7折，但想想这也不太够，况且这个事不太好！属于求小利而失大节，不是正道！一旦被人知道，就是一辈子的污点，所以也就是着急了想了想，很快否决。
第二个想法就是找个人，给他治治病。
大五的时候，我曾经在河北省医院神经内科病房治过一个（和做贼一样啊！），那个病人是一侧肢体肌力0级，我扎了几针，用完手法，他肌肉有收缩、动的冲动，但是没动起来，其实也就是从0级到1级，只是我一紧张就放弃了。
在老家开诊所时，碰到的这类病人，要么已经自己能动了，不治了，要么瘫痪在床，不治了。也治过几个，效果还不错，但是病人自己一点惊喜都没有，弄得我很不爽，其实这个病人的见识有关系，他如果T医院、X医院都去过，没有效，我给他治好了，他就有惊喜了，他没去，你治好了他不觉得你厉害，而是认为病好治是应该的，认为世界就是这个样子，这是个共性，不仅限于医疗。
原来知道有个某市长，不明原因发热，住在B医院4个月，什么药也不给，就是查，这个查在病人眼中其实就是不作为，市长急了，找人说情发火，但是B医院不为所动，说我们就这么治，我们这里有钱的当官的多了。此事传为美谈。但这是B医院！
昨天还看微博说，美国好多医生不给患者多用药，感冒休息，喝水发烧，微博上一片颂扬，但这是人们对美国迷信！
在我们这儿（非你莫属张绍刚的话），你不给他开药他会觉得你不负责，会拿刀看你，感冒你不给他输抗生素不用贵药他生气，当然这不是全部，但绝对是大多数。
这次，我开始找病人！
第一炮必须打响。
第一炮必须不能出事。
出不出事的标准不是真出事故，而是家属认为出事，所以，出不出事有几个保障条件：
1. 病人病情稳定，没有冠心病、没有昏迷、没有生命危险，年龄别太大，就单纯偏瘫；2. 家属见过世面，通透豁达，教师、律师、记者、同行除外；3. 不要太穷，我也是个穷人，穷而守节很难，穷则生变。有的往好了变，大多往坏了变。往好了变就是长本事，不怕吃苦，拿命拼了；往坏了变就是抗蒙拐骗误入歧途了。几天钱“睡衣女人”的一句话吓退劫匪，那个用刀劫持路虎后座小女孩的小伙子，就是想要500块钱！反正穷山恶水出刁民，这是个真理。大家不同意的慢慢体会。
六个患者的家属，挨个分析，六个病人，挨个遴选。
运气真好！
有一个女病人64岁（好像），身体基本情况不错，神志清楚，一侧偏瘫，梗塞，入院22天（再不治她就快出院了！），肌力0级。看着像是见过世面的人，乐观，脸上没有迷茫和焦虑没有紧张，有些气质，气质的养成绝对和家境有关。
她陪床的女儿，40多点，更像一个见过世面的人，属于那种见过风浪以后把经验智慧都隐藏起来的那种，这些不多描述，大家在临床上经常见到各色人等，应该能体会我说的这些。
看病历记录没看出有什么背景。
观察了3天，还有不到一个月就过年了，顾不得太多了，况且不能等太久，你等上15天再说能治偏瘫，人家会疑虑你怎么不早说？
第三天下午，快下班的时候，我直接找家属，说，我家祖传中医，针灸有几下子，治偏瘫效果很好，有可能当时见效，当然，只是可能，这个事没准，不过也没什么副作用，你想不想试试？
女儿想都没想，马上说，行，那就麻烦您给治治吧。
痛快得我都害怕。因为这种痛快是那种等着你表演的心态，既不是把你当成救世主，也不是把你当成骗子，这种心态就是我先相信你，给你机会，你好好干，潜台词不说，但是暗含了你万一出了事未必不找你算账的意思。
后来和她成了好朋友，我问她当时怎么想的，她说一看就知道，我应该有点儿真东西。
我大喜！
晚饭也不吃了，立即到C医院旁边的药店里买了一盒针灸针，39块钱，真心疼啊，但是就算390块我借钱也要买，机会难得啊。好多人认识不到机会比钱重要，机会就是钱，但我这个账还是算得清的。
回到病房。
稳住心神，拉开架势，又用西医仔细检查了一遍，然后中医辩证了一遍。心中想好了穴位方案、手法，先后顺序。
取针，酒精转圈儿消毒，右手持针，左手轻摇，等酒精干了（不干可能从针眼刺激皮肤），然后左手绷紧皮肤，避开血管、避开毛囊（扎到动脉会很痛，出血，扎到毛囊也疼，所以避开汗毛），先治的上肢，
运气，
进针，
得气，
用手法。
用手法一分钟，我紧张得浑身是汗，手底下感觉效果应该不错，得气
明显，催气顺畅。我停手，看了病人几秒钟，和她眼神交流了一下，直起腰来，用手拍了拍病人的胳膊，大喝一声：起！！！病人的胳膊一下子抬起来了！小臂起来了，病人自己当时就哭了。女儿什么也没说，病人自己动了几下，我又把她的手抓起来，帮着她使劲往高抬了几次，然后放下，让她自己抬，患者一遍流泪，一边抬，上臂也抬了起来，很好，抬起放下，连续十多次，然后有点没劲了。
我再治下肢。治完后当时脚后跟离开床面有一尺，帮她弯曲几次后，又有进步，有一尺半高！我很开心，病人很开心，女儿高兴当然高兴，但是也没看出什么太大反应来。我说明天继续。走人。第二天，进步更大，腿能抬起来并弯曲。
第三天，进步更大，抬起的次数明显增多。
第四天，继续进步，
我都是晚上治的，病人自己很坚强，借机加强锻炼。
第五天的白天，她就开始下地双手抓着床开始练！
这一下床不要紧，轰动了！
第六天，家属扶着病人在病房楼道走了走，越走越好，因为她已经住
了20多天，家属基本都挺熟。看她突然出来走了，都围着问，病人累了就歇一会，一会再走，整个病房40多张床的家属基本都知道了！我很纠结，名声是出去了，效果是看到了，可是钱呢？我想主动要钱，但我怕出问题，况且这个口不好开。其实从当天见效晚上回来以后我就想，家属应该考虑这个事——主动给我钱。因为我早就说了我是祖传的，是自己给她治的，但家属就是不说话。最后，我想明白了。你爱问不问，爱给不给，我不要了，白治！虽然我效果好，帮了你的忙，但是你给我了机会，就冲这一点，白治我也不赔本啊！况且你这第一个我不要钱，以后谁找我治我总可以要钱了吧。想好了这一点，我决定还是满腔热情，不带丝毫不满情绪，不给她任何提示暗示地治。第七天，治完了，还没走，一个别的房间的护工来找我。护工护理的是其他房间的一个偏瘫病人，护工说家属也想治，不知道价钱，家属自己不敢问，让他打听一下！要多少钱合适呢？我自己认为应该要很多钱，因为价值大，值钱，但是刚刚开始，要多了不利于开局！我也不能想太久，护工就在楼道里站在我面前看着我，我想差不多得了，便痛快地说，一次100！
其实我是看不起一次才100的，但是穷了很久，略微有些英雄气短，还有就是考虑开局顺利！
（医信横通创业开始就确定了一个规则，叫做1+1+2=1，写在了网站上。什么意思呢？一流团队+一流服务+二流价格=一流公司，为什么收取二流价格，就两个原因，一个是这样发展快，另一个是更容易超乎客户预期。实际上，随着医信横通口碑的建立，我们明明白白地向客户宣布，半年涨一次价！客户都很接受！这就像人们求职，求职的人有两种：一种是自视很高，要的价格很高，这样公司老板对他寄予厚望，期望高，要求高，工资高，此人压力很大，急于做好，但是新到一个大公司，内部情况复杂，想了解清楚也要3个月，怎么能很快干好。所以三个月后，此人和公司的蜜月期就过去了，再过3个月，公司对他失望了，他自己也没有劲头了，再苦熬几个月就走人了，这就是大多数高层职业经理人频繁跳槽的原因；还有一种人——自信的人，因为自信所以低调，低收入进去，让公司对他的期望值很低，然后埋头干，结果过几个月让人们刮目想看，再过两月更加刮目相看，一直上升，人们对他的认识一直在往好的方向变化，而且觉得他人本分，不浮华，不骄傲，这样的人会越做越好，而且赢得尊重。不谦虚地说，我原来打工的时候就属于后一种，后一种是比较少见的，前一种是比较多见的，但是后一种是智慧的做法。）第二天，护工那个人没有找我治，第一个病人的女儿问我需要治多少次。我想，现在已经能走了，从0到能走是巨大的飞跃，从能走到像没得病一样那就太难了。这是规律，做任何事，你做90分和99分需要的努力差多少呢？不是差9%，而是差100%，这个大家自己体会。话说我想到这里，心想不能追求理想，生活自理就够了，因为我知道全中国所有家属都想治到和好人一样，所以我说，就治10次，10次以后不治！
治完10次时，病人已经能够自己独立在走廊里行走，女儿在旁边陪着保护，不需要真正掺扶！所有家属都知道，病人见了人就说是我治的，说我祖传中医，特别神，特别好，特别帅，我那时候年轻，英姿勃发，确实还凑合，呵呵。
这时候还没有第二个找我治，离春节不到20天了，第一个病人稳定，还住院，天天练，我也不治了。
我想，我忍着，看看你有什么表示，我忍着，看看你们有病的能忍到什么时候。
转天，病人的女儿悄悄给了我一卷钱。我推辞不要。不行，推辞不掉。读者有的还年轻，可能经历少，经历多的肯定碰到过这种情况，就是人家想干什么你死活推辞不掉，我碰到很多这种情况，现在还经常碰到。这个人也一样，我内心当然想要，而且我认为是应该的，但我也是真推辞，不是假意客套。这区别就在于她如果认真了不给了我就认了，但我有基本判断，这个人办事应该不会太次。后来逐渐意识到，这种推辞不掉其实就是所谓的气场。
回去数了数，1000.
第二天，病人的女儿找我聊天，我治好了病，她给我钱，我要了，这样关系就近了。女儿和我聊，说某某床想治病，觉得我太高傲，不敢找我，托她找我说说情。我说可以，她说你的效果这么好，钱不能要太少。我说你说多少合适，她说300比较合适，我说好，不见效不要钱！
晚上我又想了一下，定了一个规则：
1. 一次300，就治10次，想治先交3000；
2. 交完钱治疗，第一次不见效，钱退回去，也不继续治，第一次也不要钱；3. 有效没效家属说了算，哪怕事实非常有效，只要家属认为没效，就退钱、中止；4. 如果治完一次后继续，在10次没治完时家属不论什么原因不治了，剩几次退几次的钱。我觉得这是一个非常公平、天衣无缝的规矩。
女儿和另一个家属谈，家属很痛苦，把钱给女儿，女儿给我，开治！
又是非常顺利，效果比第一个稍差，但也非常明显，家属很满意，关键是医院里的治疗几乎在偏瘫恢复方面毫无作用。后来，和女儿熟悉起来，聊得多了之后逐渐了解到她惊心动魄的人生经历和她当时处理我这事的权谋，非常佩服，当然，这是后话。
马上过年了，就这样，我挣了4000块钱，4000是放在我兜里了，但实际上不止4000.每当我进病房时神经内科所有家属都用顶礼膜拜的眼神看着我，又想亲近又怕亲近，那种满足感不是金钱能表达的。总之，我在神经内科家属中的江湖地位比主任强100倍！
心情大好！
飞利浦。
礼物。
回家。过年！
其实我本想买个手机带着回家过年的。一是自己喜欢追求这些东西，
二是确实有用，因为我接电话问病情等不能让别人知道，要偷偷地进村，打枪的不要，所以很想买个手机，但是又怕买了以后太紧张，所以作罢。过年过得不错。回京后，我马上买了这辈子第一个手机。买了个小的，好像是西门子2580，花了大概3500，小巧，手感好，唯一的遗憾是听筒音量小，在大街上通话听不清楚。所以很快我就换了诺基亚。第一个病人，打开局面；第二个，又露了脸；然后开始有家属天天等我，追我，求我。我就是坚持那个原则，首付3000，第一次只要家属说无效就退钱中止。后来有很多出院的也找我，每天下午下班以后来车在医院门口接我，车接车送。我治的比较认真，所以6点去病人家里，来回路上加上治疗，一般回到医院就10点了，然后在医院对面的饭店（不是我请女同学吃饭丢人的那家）要一瓶啤酒、一个菜、一碗米饭，慢慢享受一下。
