登陆注册
6739000000028

第28章 散文(6)

张君这种“黄绢幼妇”的议论,我个人看了,只能合十赞叹,(我不是新诗人,然而也是“易于感叹”的,我只好预备做“亡国奴”,)不敢赘一辞。一来呢,张君是有名的心理学家,自然对于“情绪”是很有研究的。无论是新诗人的情绪,旧诗人的情绪,老诗人的情绪,少诗人的情绪,男诗人的情绪,女诗人的情绪,张君自然是历历如数家珍,一下笔就可以几千言。我呢,心理学书虽然也看过几本。但因为生性太笨的缘故,到如今还不懂得“情绪”两个字怎样解,所以对于张君这篇《新诗人的情绪》的大作,自然不敢说什么话了。二来呢,讲到“新诗人”三字,更叫我惭愧惭愧,惶恐惶恐。因为我虽然也曾凑过几首歪诗,也曾大胆的在这里那里的报纸上发表出来。但我从来没有那样狗胆自己冒称“新诗人”,而且有时候拿起镜来自己照照,觉得也半点“新诗人”的相貌都没有。因为现在所谓时髦“新诗人”者:身上自然要穿起洋装,眼上自然要戴上眼镜,脸上自然要搽上几点雪花膏,口上自然也要会背出几首雪莱拜轮的洋诗,或者是能够到什么纽约伦敦去逛逛,会会什么女诗人!就不然也要借几块大洋,到西湖之滨去找一两个女学生,谈谈心。我呢,以上几种资格一种也没有,所以自然不敢梦想做新诗人了。至于在这里那里发表几首歪诗,则另外有一种虚无的奢望。

因为我听说国立某大学的女生,整日把苏曼殊遗像挂在床头。我想:苏曼殊这个穷和尚,生前没有几个人理他,死后却还有这种艳福,能够邀大学女生之垂怜,把他的遗像挂在床头,朝思暮想,也许是一本《燕子龛遗诗》在那里作怪罢。我是被大学女生丢过的,对于苏曼殊这种艳福实在有点羡慕而且妒忌。所以不揣棉〔绵〕薄,也拼命的做几首歪诗,希望能积少成多,死后出本什么“雀子龛”或者是“鸽子龛”遗诗,也许一二百年后或者一二千年后能够邀什么国立大学女生的垂怜,把我的丑像挂在床头或棹〔桌〕底,也可出出生前这一股闷气。我做诗的动机和目的,既然是希望死后有大学女生挂遗像,自然与现在所谓“新诗人”毫无关系。张君这篇文章论的是“新诗人的情绪”,所谓“新诗人”多与我很隔膜的,对于张君的大作也只好“免开卑口”了。(因为张君是大学教授,对他要客气些,所以不敢称“免开尊口”,只好把“尊”字改成“卑”字。)而且照文章上看来,张君也是新诗人之一,我现在且请大家拜读张君的大作:

仰看像一阵春雨,

俯看像数亩禾田。

缩小看像许多细菌,

放大看像几排弹丸。

这是张君咏“感叹符号”的白话诗。记得死友胡思永曾对我说:当罗家伦君在《新潮》上发表几首诗的时节,好像是刘半农先生笑着对什么人说,“诗人之门,不许罗志希(志希,家伦君之别号也)去敲!”像上面张君的诗,自然比罗家伦君的诗要好万倍,因为诗是“情绪”的表现,而张君却是做“新诗人的情绪”的论文的,对于新诗研究有素,自然是毫无疑义了。像张君这样好诗,一定不但能敲破“诗人之门”,而且能升堂入室了。记得十岁时候,在家乡的亭上,曾见这里那里的墙壁上题了有这么“一首诗”:

我有一首诗,

天下无人知。

有人来问我,

连我也不知!

我当时读这首诗的时节,头上还梳了有小辫子,曾竖起小辫,一唱三叹,叹为古今妙诗,得未曾有。现在读张君这首诗,觉得可以与十年前读的上面的诗比美。所以我料定张君这首大作,在最近的将来,也许要被什么风流名士抄在西山或香山或玉泉山的什么亭子上!

张君这篇文章内容论的是“感叹符号车载斗量”,“感叹符号”究竟怎样解释,我从来也不十分明白,但这次却豁然贯通了。张君说:

“‘感叹’一字,在英文为Exclamation。………Exclamation又可译为‘惊叹’,‘惊喟’‘慨叹’,‘嗟叹’,要皆失意人之呼声,消极,悲观,厌世者之口头禅,亡国之哀音也。欲知一人之失意,消极,悲观,厌世之态度,统计其著作中之感叹词句可也;欲统计一著作中之感叹词句,统计其感叹符号可也。此即所谓客观研究法。”

原来Exclamation又可译为“惊叹”,“惊喟”,“慨叹”,“嗟叹”,皆是消极厌世悲观者的口头禅,是“亡国之音”!这真是张君的大发现!我也在这里奇怪,为什么这几年来的中国,竟一年糟似一年,连胡适之那样实验主义者也在中央公园对“龙”先生大发牢骚,说“中国不亡,是无天理”呢?我虽然甘心“亡国”,却总不知道要“亡国”的原因。今天读了张君的大作,才知道是感叹符号和白话诗弄坏的!我因此断定胡适之先生是个祸国大罪人;第一,白话诗从古虽然有过,但到了胡适之先生才明目张胆主张起来,今之白话诗是“亡国之音”,胡适之先生是今之白话诗首创者,他用白话诗来害中国,自然是一个祸国的大罪人。第二,中国古时虽然也有圈点的名目,但“感叹标号”的确是胡适之先生从西洋搬来的,(参看《科学杂志》

上胡适之的《论句读符号》,)中国从前的诗上从来没有感叹符号,自然也没感叹词句。(因为张君说:“欲统计一著作中之感叹词句,统计其感叹符号可也”。)中国从古至今四千余年不曾亡国,就是没有感叹符号的好处。胡适之先生把感叹符号介绍到中国来,是有心害中国,所以他真是一个祸国大罪人。张君又曾明白的用诗咏感叹符号过,他说:“缩小看像许多细菌,放大看像几排弹丸。”他又在诗后面接着有几句议论:“所难堪者,无数青年读者之日被此类‘细菌’‘弹丸’毒害耳。”你们想,感叹符号正像“细菌”“弹丸”一样的可怕,这样可怕的东西在中国害了“无数青年”,我们还不起来想个法子取缔它吗?所以我以为这里那里的反帝国主义的人们,现在应该起来,赶快的起来,赶快赶快进行下面两件事:

第一,请愿政府明令禁止做白话诗,因为白话诗是“亡国之音”,凡做一首白话诗者打十板屁股,做五首白话诗者罚做苦工三月,出版一本白话诗集者处以三年监禁,出版三本或四本白话诗集者是故意祸国,应该以军法从事,枪毙或杀头。凡一切已出版白话诗集均由政府明令永远禁止发行。(无感叹符号的古人白话诗不在此例。)第二,请愿政府明令禁止用感叹符号,因为感叹符号像“细菌”“弹丸”一样的害人。凡用一个感叹符号者罚洋一元,用十个感叹符号者监禁五年,或罚洋十元。用一百个感叹符号者是怙恶不悛,应处以三年有期徒刑。用一千个以上的感叹符号者是有意祸国,应以军法从事,枪毙杀头。凡一切已出版的书籍内有感叹符号者均由政府明令禁止发行。

倘中国的圣明的政府能够照上面的办法明令公布,也许可以补救中国之亡于万一,我想一定是张君所赞成的。

倘中国竟能因此而道明令而转弱为强,内则战争灭绝,外则四夷来朝,皇帝万岁万万岁,诚为天下苍生之福。而推本索源,实张君在“心理”杂志发表《新诗人之情绪》一文之功也,但是我写到这里,又不免有点疑心起来了。感叹符号在中国被张君认为“细菌”“弹丸”一样的可怕,以为用多了可以“亡国”,但是西洋各国多还在那里用感叹符号,虽然照张君的统计“中国白话诗比外国好诗感叹号多六倍”,中国因为有比西洋各国多六倍的“细菌”“弹丸”一般的感叹符号,所以中国也比西洋各国六倍的糟:

战争纷起,民不聊生,外侮日迫,国几不国。但西洋各国虽然比中国六倍好些,究竟也不能太平,或者也是“细菌”“弹丸”的感叹符号的缘故罢。所以我想请张君把那篇大文《新诗人之情绪》翻译成英法德各国文,布告天下,咸使闻知,使西洋人也群起而为废除感叹符号运动,那才是世界之幸,功德无量。至于西洋各国有没有“消极”厌世的亡国之音的外国诗,也有待于张君的考证,我只好不敢瞎谈了。

写到这里,曙天来了,伊说:“你真淘气,又在做文章么?”我笑着说:“今天这篇文章,是关系国家兴亡,你不可不先读张君的妙文,再来看我的大作。”说完了话,我便把《心理》杂志给伊,伊把张君的文章看了一遍,说:“难道用感叹符号的白话诗都是消极,悲观,厌世的口头禅么?”我说:“你能拿出证据来,证明用感叹符号的诗有不是消极,悲观,厌世的吗?”伊说:“你看《尝试集》中:

努力!

努力!

努力望上跑!

难道这样‘努力’的呼声也算是消极,悲观,厌世吗?难道这也是亡国之音吗?”我听了伊的话几乎不能开口了,想了一会,我才说,“感叹符号代表消极,厌世,悲观的话是张君发现的,我也不过随声附和罢了。但我总疑心这三个感叹符号是胡适之先生用错了。”伊又说:“《尝试集》中还有:

他们的武器:

炸弹!炸弹!

他们的精神:

干!干!干!

难道这里的感叹符号也是表示消极,悲观,厌世吗?这种诗也算是亡国之音吗?”伊说完了话,只是望着我笑,以为我再没有话回了。我吊起喉咙来说:“一点也不错!这几句诗诚然不是消极,悲观,但总算是亡国之音。你看,现在的江苏浙江,岂不是——他们的武器:

炸弹!炸弹!

他们的精神:

干!干!干!

胡适之先生的诗真成了谶语了,还不是亡国之音吗?况且张君把感叹符号比‘弹丸’,这诗里的‘炸弹!炸弹!’更可证明张君的话是不错的。”伊听了我的话,更笑得不能抬起头来了。

笑完了,伊说:“衣萍,我说一个故事给你听:从前有一个童生到南京去考试,住在一个客栈里。这个童生很会做诗的。一天,有一个客人来到这客栈里住宿,恰恰住在这个童生住房的楼上。一夜,这个童生还没有睡,听得楼上那客人断续的喊,仿佛是‘吓唷……一首……又是一首……一首……一首首的诗!’这个会做诗的童生听得跳起来了。他想这个客人真是天才,怎么做诗做得这么快,次日早晨,这个童生便到楼上去拜访那客人,一见面这童生便说:‘老兄真是青莲复生了,顷刻成诗如此之多,昔子建五步成诗,其才去足下远矣!’那客人听了这童生的话,莫名其妙地说:‘在下素不会吟诗,先生何必过誉若此?’童生又说:‘先生不必客气,昨晚我听见先生断续的说,一首……一首……一首首的诗,非做诗而何?’那客人忍不住笑起来了。他说:‘先生所听见一首……是一手……之误……一首一首的诗,原来是一手一手的屎。因为昨晚我患腹疾,遗屎满床,后来弄得一手一手尽是屎,所以我有吓唷!……一手!……一手!又是一手……一手一手的屎之叹耳。’”……曙天说到这里,我也忍不住大笑起来了。我说:“你说这故事是骂谁?”伊说:“我说这故事并不骂谁。我只笑张耀翔君,亏他也学过英文,我虽然不十分懂得什么英文,但我在黎锦熙著的《国语文法》上看见说:‘惊叹号!……表示情感或愿望。’黎君所谓‘惊叹号’即张君所谓‘感叹号’,感叹号可以表示消极,也可以表示积极,可以表示悲观,也可以表示乐观。张君不肯翻起新诗集来读读,也不肯仔细想想,武断的说感叹符号是表示消极,悲观,厌世,又把新诗集中的感叹符号统计起来,以为是亡国之音。这种行为正同那童生差不多。那童生是耳朵不灵。所以把‘一手一手的屎’听做‘一首一首的诗’,张君是眼睛不明,所以把感叹符号认为‘细菌’

‘弹丸’。”我说:“你来北京才几月,又没有看见过张君,怎么知道他的眼睛不明呢?”伊又笑起来了。

一九二四,九,十一,在南山病院。

零零碎碎

近来因为要教小孩们白话文法,所以不远千里的跑到商务印书馆去买了一本《白话文文法纲要》,系陈浚介先生的大作,吴研因先生校订的。这本文法定价大洋两角,照九折算,花了我一角八分钱,——一角八分钱可以到滨来香吃一杯冰淇淋两块点心了,把这本小书带到洋车上的时候,我觉得有点心痛。后来想想用这本小书去教小孩们,或者可敷衍一个月,也可以骗得十块大洋,——想到这里,我又像如来佛一般的笑迷迷〔眯眯〕起来了。那知把这本文法带回寓中一看,竟不免大失所望!《白话文文法纲要》第二十页上说:

分句作区别词用例如,那个人昨天曾来找过你;此刻他又来了。

(“昨天曾来找过你”是分句)这明明是两个并列句,“那个人昨天曾来找过你”同“此刻他又来了”的意思是平等的,并列的,并不是什么“分句作区别词用!”这样文法只要读过两年英文文法的人都会懂得的,然而陈浚介先生和吴研因先生竟弄不清楚!

最妙的是六十五页的“复句”的例子:

村上的总董,就是现在的,发出来一个郑重的声音,吩咐安特罗克勒说出为甚么这凶恶的兽,一刻儿忘掉了他原有的性子,竟变了一只不害人的兽了,他情愿放弃了他的食品,比较吃掉你还好呢。

这样的妙句,也不知道陈浚介先生从什么地方找来的,我只好用我的朋友吴曙天女士常说的笑话,替他批上个“不通,不通,又不通!”

好久没有到东城去了,昨天偶然到东城逛逛,侥幸碰着几个男女朋友。大家喝过酒,吃过肉以后,便大谈起恋爱来。座上有两个男子是主张自由恋爱的,他们说:“我们是相信‘有限可能说’(The principle of limited possibilities)的,相信男女间的关系也只有几种解决方法,强迫婚姻,自由恋爱,一夫多妻,一妻多夫,古今中外的男女关系,都逃不出这几条有限的可能!但是自由恋爱在现在总算是天经地义了。”座中有一位女士愤愤的说:“这几种男女间的制度我都不赞成!”于是他们问伊:“那吗,你是相信独身主义的?”伊笑着答:“我是相信无主义的主义的!独身主义我也反对!”

那时我想我只能学朴念仁先生“缄默”了,因为“无主义的主义”的人是没有方法可以辩驳的!

近来听说好些人在那里反对什么“帝国主义”,这种声音从前虽没有听见过,但总算是特别叫得响亮而且新鲜的声音了。雨后走到街上一看,赤膊的人们满街走着,几个小孩连裤子也不穿的在积水中游戏,苍蝇聚满的西瓜摆在摊上。我于是乎觉得十分忧愁,因此便想起湖南,江西等处的水灾惨状,连安徽六安的大刀会匪的威风也浮到心里来了。记得当去年中国教育界代表在万国教育会会议中大出风头,替中国民族吹牛的时候,有一位“中国思想界的权威”的学者笑着对我说:“他们在万国教育会议上替中国吹什么牛呢?只要临城出这几个土匪也够丢中国的脸了!”——反对“帝国主义”诚然是今日之急图而为我所绝对赞成的,但几时能叫国人在街上走路不打赤膊?(注意:打赤膊的人并不是全是没有衣服穿,所以马克思派的唯物史观也就暂不适用,恐滋误会,特此声明。)几时能叫小孩们不脱了裤子在污泥的积水中游戏?几时能叫苍蝇聚集的西瓜不摆在中国的首都的北京城的街上?几时能叫中国人多栽森林以防水灾?几时能叫大刀会匪不发现于中国?我愈想愈觉前途是黑暗而且渺茫了!

一九二四,七,二十五。

僭越的忧虑

钢笔和墨水瓶,看来比雪花膏和花露水,是要重要些;因为前两样是学用品,后两样却是装饰品了。但是据朋友P君告我,在一部分的女学生方面,好像这四样东西有同样的重要,或者后两样东西更觉重要些。北京某学校中的女学生,自修室的桌上,雪花膏花露水的数目,竟比钢笔和墨水瓶的数目,要多两倍!

同类推荐
  • 机智人物故事

    机智人物故事

    机智人物故事——西域民间故事是“西域民间故事”丛书之一。该丛书中的民间故事记录了口述者、记录者、翻译者的姓名,保留了最初讲述者所使用的通俗而生活化的俚语,原汁原味。故事通过对人物语言、地方礼仪、服饰和饮食的描绘,让人们领略了维吾尔族、哈萨克族、蒙古族、锡伯族、柯尔克孜族等民族的风俗习惯和风土人情,对长期生活于新疆大地的读者更有着阅读的亲切感。有的故事是西域民间故事的经典之选,具有新疆民间文学的代表性和真实性,保持了原初的味道和浓郁的地哉特色。
  • 感悟平常心:大智若愚的98个点滴

    感悟平常心:大智若愚的98个点滴

    点亮属于自己的那一盏生命之灯,既照亮了别人,更照亮了你自己,只有先照亮别人,才能够照亮我们自己。
  • 我在联合国当首席记者

    我在联合国当首席记者

    联合国是一个具有权威性、普遍性和代表性的国际组织,作为一个国家执政党的中央机关报常驻联合国记者,无疑具有很强的挑战性和压力。作者以亲身经历向读者介绍在这一组织中开展工作的一些经历,以及如何广交朋友,利用手中的笔和相机,为国家服务,为广大的读者服务。
  • 魏晋玄学与中国文学

    魏晋玄学与中国文学

    本书对中华学术做了系统的研究,对魏晋玄学做了宏观的考察与周全的论述,从文学研究中总结出中国文学史的发展规律,同时为推动中国的学术文化作出努力。
  • 低眉尘世,随遇而安

    低眉尘世,随遇而安

    十年后,走在人群中,你是怎样的一个人?被人仰视,那自是锦树银花,风光得意。被人俯视,则必是俯首于世俗,满是谄媚与疲态。可是这些人,都不是我。十年后,我愿做一个内心不慌,脚步不乱,内敛、沉静的人,纵使前途莫测,我将走到蓝天碧水深处。愿这书中的文字,点醒你的糊涂,增添你的丰饶,滋润你的年岁。
热门推荐
  • 穿越之逆袭女神

    穿越之逆袭女神

    直到最后一刻,傅瑶都认为自己作为一个花瓶真是衰到了极点。失婚失命,穿越成一个N线小演员之后,她才发现原来没有最衰只有更衰。但衰归衰,日子总是要过的,气总是要出的,位子总是要往上爬的,影帝……嗯,总是要黑的。
  • 抗癌直播

    抗癌直播

    一个充满悬壶济世传承中医志向的平民子弟,通过高考千军万马的冲杀脱颖而出,入读名校中医系。毕业后进入中医肿瘤科实习,当他踌躇满志地想拯救病人于水火中时,才发现癌症是如此的可怕难缠,医学技术远远未达到攻克癌症的地步。身边的亲人、友人、陌生人一个个被癌症夺去生命,而自己无论是事业爱情均遭遇重创。少年时代的三剑客在故乡重逢,围绕着癌症治疗和探索所上演的悲欢离合的故事。一个西医转行中医的医学专家、一个底层奋斗出来的女企业家,这些人均因为癌症这件事碰撞在一起,演绎了商界、医学界的一幕幕人性纠葛。期间主人公们各自面对爱情的抉择,给出了自己的答案。
  • 血医倾城:邪王求上位

    血医倾城:邪王求上位

    【本文免费】她是世间的异类,一朝夕间,唯一的亲人惨遭杀害。再世为人,虐渣男,斗白莲,她要让世人的眼睛睁大了!就算她身为柔弱女子又如何,她会活得比男人还潇洒肆意。暗卫:“有人说要割了王妃的舌头。”某男:“割了她的舌头丢到万蛇窟里去。”暗卫:“王妃放狗追xx国国主。”某男:“带100只暗夜犬去帮她的狗追。”暗卫:“有人窥窃王妃的美貌,说要娶回家。”某男:“来人,带上兵器,轰了他家!”暗卫被踢开,凤瑾怒:“本王妃说你昨晚太过分了。”某男:“娘子息怒,为夫这就去跪搓衣板。”某宝:“放开我的女人!”凤瑾:“儿砸,这个梗已经过去了。”某宝沉思一会:“放开我的小妖精!”某男一个暴栗:“叫娘亲!”
  • 不死传说之异界尸王

    不死传说之异界尸王

    僵尸乃是人死后,尸体聚阴气所成。所以僵尸可以说是刀枪不入,水火不侵。但由于人死时灵魂己消失,所以最初的僵尸根本没有意识,它们只能靠一种本能来行动,即使如此,僵尸靠着它们强悍的身体同样也让人不敢轻视!可是让它们有了灵魂呢?
  • 网游之修罗再现

    网游之修罗再现

    一代巅峰世界级杀手,因为义父的预言,退出杀手界步入人类的第二世界开始一帆争霸,笑看一代王者再现!
  • 神遗之域

    神遗之域

    深渊的谷底他们和神灵对战他们和敌人对冲一切的一切都是为了保护自己所爱之人
  • 现实的超异能

    现实的超异能

    当一个平庸的高中生接触到超能力。当一个宅男步入超自然的殿堂。究竟会发生怎么样不平凡的事?魔法师?异能者?古武者?吸血鬼?还有所谓的人造人?谁强谁弱?看他——寒然!如何面对。这是一个平行的世界,本人新人,文笔较差,本来就是写着自娱自乐,不必太较真,看的高兴就行。PS:名字改不了,杯具中~主角双系异能雷电和冰系~~不一样的异能用法~~希望大家支持我。
  • 夏末待秋寒

    夏末待秋寒

    睡眼朦胧间看见他,她以为是在做梦,而他接下来的言行更加让她难以置信。他说:“看清楚我是谁吗?”她点头;“那你觉得我好看吗?”她继续点头;“那你……喜欢我吗?”她依然点头;“那你……想亲我吗?”她刚点完头,“啊?……”生活突然给了她扑倒国民偶像的机会,但她却有心无力;不过没关系,他来就好了。
  • 清梦有痕

    清梦有痕

    带着对清史的一知半解,一脚踏空误入这风云变幻的宫廷,身不由已的卷入这场九王夺嫡的争斗中。不想改变历史,历史却因她而改变,等她想改变历史了,才知,一切皆是定数。好在,经历劫难之后的她终于明白,“有花堪折直需折,莫待无花空折枝。”……
  • 当代宗教冲突与对话研究

    当代宗教冲突与对话研究

    本书分当代宗教冲突研究、当代宗教对话研究、中国宗教的和谐传统与现代价值3编。具体包括:阿以冲突与宗教因素、海湾教派冲突和黎巴嫩内战等内容。