原文
道可道,①非常道;②
名可名,③非常名。④
无,名天地之始;⑤有,名万物之母。⑥
故常无,欲以观其妙;⑦常有,欲以观其徼。⑧
此两者,同出而异名,同谓之玄。⑨
玄之又玄,众妙之门。⑩
注释
①道可道:第二个“道”,作动词用,描述、称说、表达之意。第一个“道”,是老子哲学的专用名词和中心范畴,它在《老子》一书中频频出现,但在不同的地方有不同的涵义,主要有三种意思:一是指形而上的实存者,即构成宇宙万物的最初本原;二是指宇宙万物发生、存在、发展、运动的规律;三是指人类社会的一种准则、标准。这里的“道”是第一种涵义,即指宇宙万物的本始。它是一种形而上的永恒的存在,可感而不可见,无形无象却又实实在在地存在着;它产生了宇宙万物,决定了宇宙万物的运动、变化,但它本身却是永恒不变的。在这个意义上,“道”有点类似于西方文化中的“上帝”或“太一”的概念。
②非常道:非,不是;常,恒常、永远。“道”如果是可以表述的,那么就不是永恒的“道”。这句话以否定句形式说明了作为宇宙万物本原的“道”是不可描述的。“常”,在长沙马王堆出土的汉代帛书《老子》(以下简称帛书本或帛书甲、乙本)作“恒”,以避讳汉文帝名字,下句“非常名”亦然。
③名可名:第二个“名”为动词,称呼、称谓的意思。第一个“名”,也是老子哲学的专用名词,它指对“道”的具体称呼,含有概念的意思,但比概念更高,具有名称与内容相统一的意义。
④非常名:如果“名”可以根据实物的内容而加以命名,就不是永恒的“名”。由于“道”是一个无形无象的形而上实存体,因此是无法用一个固定的概念对它进行命名、称呼的,任何名称一旦确定,能指和所指的关系就确定了,也就是说,对象的物质体的特性也就确定了;譬如我们用“地球”这个概念指称地球,那么“地球”二字的范围也就被规定了,月球、太阳等就不能再用“地球”来指称。“道”是一个永恒的、不可限定的存在,所以不能用一个具体概念去指称。
⑤无,名天地之始:名,动词,命名、称呼。天地之始,天地形成的开端。用“无”来称呼天地形成的开端。这句话说的是天地形成之际的一种状态——无。这个“无”并非空无一切,而是形容“道”生成宇宙万物过程中混沌一片、无以名状的一种特殊的状态。
⑥有,名万物之母:有,可以叫做万物的根源。母,根本、根源。有,指天地形成以后,万物竞相生成的状况。古代中国人认为,先有天地的分化,然后才有万物的出现。“有”和“无”,是老子提出的两个重要概念,是对“道”的具体称呼,表明“道”生成宇宙万物的过程,即“道”由无形质向有形质转换的过程。这两个“名”字,也有这样读的:“无名,天地之始;有名,万物之母。”意思相同。
⑦故常无,欲以观其妙:所以经常在对“无”的体味中观照“道”的奥妙。
⑧徼(jiǎo):边界。
⑨玄:老子学中一个重要的概念,表示幽昧深远的意思。老子研究的是“道”,“道”的形而上性质决定了它的神秘幽昧、深不可测。
⑩众妙之门:一切变化的总门,也就是关于宇宙本原的门径。
意译
可以用语言说出来的“道”,它就不是永恒的“道”;可以用言词说出来的“名”,不是永恒的“名”。“无”是天地的本始,“有”是万物的根。从“无”中去观察“道”的奥妙;经常从“有”中去认识“道”的端倪。“无”和“有”这两者,来源相同而具有不同的名称。它们都可以说是很幽深的,极远极深,是一切变化的总门。
智慧解析
先来听一个故事:五代时有个宰相名叫冯道,冯宰相养了不少门客。所谓门客,就是一种闲人,寄食在名人的门下,有时帮助名人出出主意。有一天,一个门客给别人讲老子的《道德经》,不想一开篇就遇到了天大的难题。古时候讲忌讳,尊者的名字不能随便说,不像现在的人,儿子敢跟父亲称“哥们儿”。“道可道非常道”,这一句可怎么讲?“道可道”,实在是不可道,因为这个“道”字正是主人的名讳,是不能讲的。于是他只得把“道可道非常道”,读作:“不可说,不可说,非常不可说。”
这位门客没有想到,其实他的这句话是歪打正着地一下子触及到了“道”的真谛。道的确是不可说的,说出来就不是道了。
这里,老子为我们讲述了“道”和“名”的概念,以及“无”和“有”的真意。记得朱子曾经说过:“道就像路一样,是人们所共同拥有的。”所有的天地人物都在遵循的规范,就是这里提到的“道”。
《老子》一书之所以又名《道德经》,究其原因,第一,它要阐明的观点就是什么是“道”;第二,它要阐明的观点就是什么是“德”。搞清楚这两点,并掌握其概念的要领,才能逐步走进其所营造的特殊境界。
古时候的人决不懂得什么是“上网”,也不知道什么是“电脑”和“手机”。“文革”时期的语言,现在的年轻人便不大明白;而黑道上的“切口”,局外人也听不懂。老子说,你要想了解现实中事物的变化,研究概念就可以了,你要是还想研究概念产生之前的那个无名宇宙的奥妙,那你就得用另一套语言系统才行。至于这另一套语言系统是什么,还真不好说。
其实,研究宇宙奥妙的语言不只一套,有科学家用的,他们所阐述观点的语言多是术语,对于一般人来说是听不太懂的;有佛家用的禅语,这种语言如果没有一定的悟性,也很难明白。而老子告诉我们时,所用的又是另外一种语言,它虽然没有华丽的辞藻,但是如果不是有道之士,也无法明白它的深远含义。这种语言就是“悟语”。不仅要参悟语言,就连心灵都得进行悟透,忘却欲望、忘却宠辱。所以说“常无欲以观其妙”,是无心得之。
道,既然是《道德经》所要讲述的核心问题之一,那么,就让我们一同来探讨一下“道”含义吧!在天地还未生成之前,这个“道”就存在于浩瀚的宇宙之中了。所有天体的运动与变化,其中都有“道”的迹象可寻。在这里,“道”所呈现的这一规律,就是我们现在经常说的“宇宙观”,或者称为自然规律。当天地形成之后,“道”这种规律,就自然而然地存于世间万物的生长、活动、变化,以至灭亡之中了。
道,在天地未分之前就一直存在着;在天地形成之后仍然存在,并且为我们的意识所感觉得到。虽然我们无法看见和听见它,但是我们却相信它的存在,并且依旧按照它所设定的轨迹行走着。既然如此,我们就必须了解这种客观规律,让它成为我们的工具,更好地为我们服务。
自从有概念开始,这个世界就分成了两大部分:一部分是现实的实有的世界,另一部分就是虚无的宇宙。一个可以用肉眼看见,另一个只有用心灵才能感受得到,而且还不是一般人的心灵。人类自从成为万物之灵后,有了自己的思想和语言,并且依靠它们进行着生产活动,也依靠它们不断地发展壮大自己,从而成为地球的主人。然而,我们人类的语言和思想活动有着很大的局限性,因此想认识和掌握这百亿年前就已存在的“道”,还是相当困难的。但是,我们人类是一个充满信心的物种,让我们在不断的探索中,去寻找和认识这种古老的终极规律。正是在这种永不停歇的探索和发现中,我们了解到人生和宇宙大道之间的距离,并且找到了一个新的角度,来让我们去思考宇宙大道和人类自身的真意。而提出这一思考方式的就是老子。
他在《道德经》中讲述了“道”是宇宙间所存在的一种无法用语言来描述的大规律,而这种规律似乎存在于我们的意识形态之中,但却无法被我们掌控。因此,在我们了解和认识它的过程中,就需要一个词冠于这个规律之上。然而无法用语言来形容的这种大规律,也不可能有一个长久的、恰当的名字予以冠之。这就是世上没有绝对不变的真理,宇宙大道同样是在不停变化的,所以它的奥妙仍需要我们不断地探索和研究!
但是,我们人类要想认识大道的真解,仍需要一个概念性的词语来体现和解释。这就是“无”和“有”所能承载的状态。俗话说:“无中生有”,在这里所讲的“无”就是没有的概念,表示一种虚空的境界,一种无法描绘的广阔,也就是大道的存在方式。而“有”的含义是从“无”中衍生出来的,它所代表的是一种孕育万物生机的能力和状态。当我们要认清宇宙和自然的这种大规律的时候,“无”和“有”是我们必须把握的两个概念,只有从这两方面去探讨,才有可能帮助我们了解大道的实质!才有可能打开众妙之门!