去年今日此门中，
人面桃花相映红。
人面不知何处去，
桃花依旧笑春风。
——【唐】崔护《题都城南庄》
去年今日，人面桃花。每每读及此诗，遗憾之余，竟是激动。
一句“人面桃花”，唐代女子无与伦比的华丽妆容宛在眼前。崔护廿八个字，记录的是一年的思念，与几个世纪的绝代风华。
唐女爱浓妆。每个清晨，女子们端坐于镜前，敷铅华、抹胭脂、描黛眉、贴花钿、覆额黄、点妆靥、勾斜红、染口脂……妆容环节极为精致繁复，妆容出来的效果，也极为艳异。日复一日，她们不厌其烦——这是自然，你若细究唐代妆容的每个环节，你会发现，唐女是古代鲜有的自私派。“女为悦己者容”，画中这一枝桃花开得清新淡雅，但崔护那一枝桃花，
我想一定艳若流霞。
字到了唐朝须重新排列，排列为“女容者，为悦己”。
那么娱人呢？聪明利落的唐女不做这样亏本的买卖，人生短暂，必先娱己。伴侣不在家中，也要精心打扮，对于唐女来说：
描眉贴花，这不是讨好谁谁谁的把戏，而是乐趣无限的游戏。所以，她们才有热情，玩出其他朝代的女子玩不出的创意。
1．铅华凝
郑史，唐朝国子博士，官至刺史，赏遍世间风光。而与相好的官妓分别，郑史劈头怀想的不是别样，竟是“最爱铅华薄薄妆”。
能让阅尽风光的郑史念念不忘，铅华妆扮出的风情我们大致可以想象。
东方女性一向追求白色肌肤，这种审美趣味终于在唐朝登峰造极。唐代女子化妆，第一步便是傅粉，但绝不是郑史所谓的“薄薄妆”，她们会用厚厚一层白色粉末覆盖整个面部，掩饰任何细微瑕疵，让脸庞如瓷器般光洁。这种稍嫌夸张的妆容方式，东瀛艺伎直到今天依然在使用，面孔的白因和服的斑斓，成为最艳丽的雪。
敷面的白色粉末，中间包含了铅、锡、铝、锌等，而最主要的成份为铅，因此这种妆粉又被称为“铅华”。远在铁血时代的战国，妇人们便开始傅粉。除了铅华，各个朝代还有自己独特的妆粉：六朝人混合米粉、胡粉，再掺入些许葵花子汁，制成“紫粉”；宋人将益母草、蚌粉、壳麝等按一定比例细细调合，制成“玉女桃花粉”；明人则是选取饱满的紫茉莉花种子，淘洗、蒸熟后制成“珍珠粉”，或是以玉簪花为主料制成“玉簪粉”……制粉方式各异，但有一点相同，那便是：这些妆粉，从配料到粉名，无一不温和。
唐人制粉却是例外，除了常规制粉材料，他们还特地掺入林林总总奇异而馥郁的西域香料，最后制得的妆粉，挑上一星半点便使人双颊生香。熙熙攘攘的长安或洛阳，傅粉女郎轻轻走过大街小巷，各种香气便在空气中碰撞。所以，唐朝遍街都是丁香一般芬芳的姑娘，但她们没有太息一般的眼光，她们不懂太息，她们个个都浓烈得让人不能遗忘。
这种奇香袭人的妆粉，名字也起得张扬，叫做“迎蝶粉”——想想也是，唐朝女子不会喜欢乖巧绵软的“桃花粉”、“玉簪粉”。
“迎蝶”二字或许不够高雅，但生机勃勃、热血贲张，有了这，谁还稀罕温良恭俭让？
2．胭脂缘
傅粉是妆容的第一步，第二步便是涂抹胭脂。
涂抹胭脂，等于在脸上作画。唐朝女子对胭脂的运用，绝非工笔花鸟式的，一笔一划推敲，逐色逐寸雕琢；她们完全是泼墨山水式的做派，大开大阖，恨不能一挥手便染出一个盛唐。胭脂不是廉价玩意，但她们才不吝惜，她们把胭脂涂满面颊、涂满眼睑，甚至涂满耳朵，总之要将胭脂用个痛快，将红色进行到底。
王昌龄形容女子“芙蓉向脸两边开”，放在今日，这是艺术夸张；放在唐朝，这说的就是寻常景象。
那个时代对红妆的偏爱，从《开元天宝遗事》中关于杨贵妃的两则轶闻便可见一斑：一则记述杨贵妃初承恩召，与父母挥泪作别，恰逢天寒，泪珠瞬时结为红冰；另一则记述杨贵妃用巾帕拭汗，巾帕被汗染红，色如桃花，美艳动人。能够形成红泪与红汗，脸上涂抹了多少胭脂自不待言。而唐代诗人王建更以猎奇的口吻描写过宫女卸妆的情态——“归到院中重洗面，金花盆里泼红泥”，卸妆能卸下一盆红泥，可见每次化妆胭脂耗费之巨。若有人对此表示舍不得，酷爱红妆的唐朝女子大概会用《古诗十九首》中的一句来回答吧：“愚者爱惜费，但为后世嗤。”人生能得几回浓墨重彩？有机会的时候，请一定尽兴。
“三千宫女胭脂面，几个春来无泪痕”乃是唐代宫怨诗的代表作，暂时撇开诗中凄恻寂寥的心情，想想三千胭脂面，聚若红云，该是多么香艳的风景？但这三千胭脂面，可不是千人一面。有唐一代的创新精神，在胭脂面上发挥了个彻底：傅粉之后着重在双颊上浓妆艳抹，面色如同醉酒，这是“酒晕妆”；雪腮薄施胭脂，将面孔晕染成春日里的花瓣，这是“桃花妆”；用浅朱作底，再施以铅华，红里透粉，满面霞光潋滟，这是“飞霞妆”……花样之多，叫人啧啧称奇。
唐初开始风行红妆，但进入中晚唐之后，别的一些妆容逐渐。画中仕女眉形阔而短，这种眉形正是唐代开元天宝年间极为盛行的桂叶眉，也正是“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊”中所写的“蛾眉”。
受到追捧，比如“泪妆”——不用胭脂，仅仅在两颊或眼角涂上些许素粉，作此妆容的妇人看起来泪光盈盈、弱质芊芊，美丽却哀愁。还有一种“三白妆”，脸上不作其他修饰，仅仅涂白前额、鼻子、下巴三个部位，虽说妆容的最终效果是提升了面部的立体感，但比起华美妖冶的红妆来，难免显得凄凉单薄。
从红妆到泪妆，唐朝也从盛世走向末路：一个时代的风华，首先在女子的脸庞盛开，末了，也首先在女子的脸庞凋谢下来。
3．眉山远
唐玄宗赐给杨氏姐妹的脂粉费，每年高达百万两白银。这一数据，除了证明唐玄宗迷恋女色、挥霍无度诸如此类的道德事实之外，也证明了唐人极好浓妆。不过，在满朝红妆之中，杨贵妃的姐姐虢国夫人却是例外，独她“却嫌脂粉污颜色”，不染铅华。
但是特立独行如她，朝见至尊时也须“淡扫蛾眉”，由此可见眉妆在唐代女子妆容中所占的分量。
眉本黑色，在唐时，绿眉却是主流。万楚不无赞许地写道“眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花”，将眉黛与碧绿的萱草作比；韩偓一句“黛眉印在微微绿，檀口消来薄薄红”，更是写尽翠眉的宛转与风流。颊红、脸白、眉翠，相映不说成趣，至少足够华丽。
而杨贵妃不愿随俗，逆翠眉潮流而动，别出心裁地用墨将眉染黑，这种做法立刻引发了“时尚地震”。今天看来，黑眉再正常不过，但放在当时，它几乎可以登上唐朝美妆杂志的年度头条。徐凝就用诗句记录了这件时尚史上的盛事：“一旦新妆抛旧样，六宫争画黑烟眉。”
唐女对眉妆的不懈追求，不但体现在眉色的创新上，更体现在眉形的层出不穷上。许多女子甚至每天换一种眉形，不厌其烦，乐在其中。唐玄宗曾命人作《十眉图》，记载了当时流行的十种眉形，分别为鸳鸯、小山、五岳、三峰、垂珠、却月、分梢、涵烟、拂云、倒晕。光是记下的便有十种之多，于史无载的更是数不胜数。
《十眉图》今已失传，徒留风雅的眉名供后世想象。而后世。画中梅下所生，正是“眉黛夺将萱草色”
中所提到的萱草。
还真有好事者据此想象，清代徐士俊就作了《十眉谣》，对十种眉形逐个写意，比如：关于小山眉，他说“春山虽小，能起云头。
双眉如许，能载闲愁。山若欲雨，眉亦应语”；关于涵烟眉，他说“汝作烟涵，侬作烟视。回身见郎旋下帘，郎欲抱，侬若烟然”；关于拂云眉，他又说“梦游高唐观，云气正当眉，晓风吹不断”。
《十眉谣》字字曼妙，想象旖旎至此，也就没人追究眉形的真相是什么了。只消跟着徐氏，在脑中勾勒如斯画面：长安月下，灯影明灭，长街上人来人往，涵烟、拂云游走，垂珠、小山争艳，无须再寻找什么温柔乡，温柔乡正卧在女子的眉间。
4．花钿醉
“腻如云母轻如粉，艳胜香黄薄胜蝉。点绿斜蒿新叶嫩，添红石竹晚花鲜。鸳鸯比翼人初贴，蛱蝶重飞样未传。况复萧郎有情思，可怜春日镜台前。”王建这首诗，即使不解其意，也深觉美丽。轻如粉，薄胜蝉，新叶嫩，晚花鲜，你以为他写的是某个“一顾倾人城，再顾倾人国”的佳人？不，他写的是花钿。
贴花钿，唐代女子最为时髦的妆容方式，妇人们将各种色泽艳美的物料，加工制成各种形状的薄片，然后把薄片粘在额头眉间，甚或两颊。这些薄片就是花钿，也被称作花子或媚子。花钿色彩缤纷，形态也从简单的圆点、水滴状、月牙状到复杂的祥云形、鸟兽形、石榴花形，不一而足。只有你想不到的花纹，没有唐女做不出的式样。而李康成诗“翠钿红袖水中央，青荷莲子杂衣香”
中的翠钿，温庭筠词“扑蕊添黄子，呵花满翠鬟”中的黄子，都是花钿的经典款，为唐女所喜。
研究花钿的取材是件极有意思的事情。你会发现，金箔、贝壳、鱼鳞、鱼鳃骨、黑光纸、云母片、翠鸟羽毛、茶油花饼，甚至连蜻蜓的翅膀，都可以被唐代女子做成花钿。世间任何一种漂亮的颜色、美好的质感，抑或惊人的光线及氛围，她们都想裁下一角，小心翼翼地种在自己的肌肤上，成为身体的花。这是唐代女子的野心，可爱的野心。
而花钿的由来，大概是千年来最美的传说之一：南朝宋武帝时期，寿阳公主倦卧在含章殿檐下。是日天晴，风起，花落，一朵梅盈盈停于公主额前。轻抬纤手，公主不经意地拂走落梅，眉。画中间的女子眉心精致玲珑的装饰，便是唐女必不可少的化妆品——花钿；而她的唇形正是唐人甚爱的樱桃小口。哪怕唇形阔大，唐女也能用化妆术绘成小口。
心却留下了梅的烙印，洗之不去，清晰可辨。三日之后，那花痕才逐渐消失。梅花不再烙在公主的额头，却烙进了宫人的心头，众人讶异于梅花烙的美丽，纷纷模仿落梅剪裁各种小饰物贴于眉心，这，就是花钿。“梅妆”一词的源头，也就出自这里。
传说负责给我们美感，信史负责给我们答案。考察历史记载，花钿的真正由来，有两种说法：一说唐朝佛教盛行，佛像眉间点有白毫，妙相庄严，当时的妇人认为这是一种有福之相，贴花钿其实是对佛像的模仿；另一说唐朝多悍妇，婢妾服侍不周，正室夫人动辄施暴，常常在婢妾脸上留下伤痕，为了掩饰伤痕，婢妾们开始贴花钿。
