陈庆港（摄影家、荷赛金奖获得者）
乔治·奥维尔在他的文章《新词汇》中提到，我们每一个人都有一个外在的和一个内在的精神世界：前者用我们在日常生活中的普通语言进行表述，而后者则使用一种很少能表达出的思维方式（也许一个更好的描述是“关于感受的思维”），因为普通的词汇无法表达出它的复杂性。我们的目标是通过使用另外的视觉语言（这里是指绘画），挖掘出大脑的内在世界，并给予它一个确实的形态，简短地说，就是让内在思维看得见。
这段话，既可以引来启发绘画时的思维，又何尝不是诗歌对人打的一个机锋？
诗人的心里，都有一座自为王国的城堡，换而言之，诗人都是唯心主义者。如何挖掘出内在世界，并给予它一个确实的形态，传递出来？画家用油彩、用笔；诗人则用文字，来为内心精密繁复的世界构筑出确凿的形式。
心理学早已知悉，人类获得外界信息的最有效渠道是眼睛——百分之八十五左右的信息都是通过视觉获得的。佛教中“六根”、“六识”的说法，也将“眼”和“见”摆在第一位。俗语中所谓“见识”、“眼见为实”，强调的也都是这个意思。人类的第一知觉就是视觉。一首好诗，最基本的要求，就是要能提供大量可观、可视的形象，并通过形象塑造出好意象。只有通过视觉塑造出来的意象，才是最容易被读者接受和理解的意象。
东坡说王维“诗中有画”、“画中有诗”，包括古老的“诗画同源”说，都清楚地说明了诗歌与视觉之间的关系。其实东坡先生没完全说出诗与画之间的关系，不仅王维的诗歌里“诗中有画”，而是所有的好诗歌中都应“诗中有画”，都要充分调动起视觉来塑造意象。
胡续冬的这首诗《木棉花》便是例证，初看，如儿童画般浅显明艳；细读，语言细腻，转折幽微；诗中的意象、语言的层次、光泽、动态、温度、表情纷呈——画面感极强，又完全是在感受的思维操纵下的语言。
先来看看什么是内外有别的视觉语言。
关于木棉花，百科名片上的描述是这样的：
木棉花是广东的特产，是广州的市花，五片拥有强劲曲线的花瓣，包围一束绵密的黄色花蕊，收束于紧实的花托，一朵朵都有饭碗那么大，迎着阳春自树顶端向下蔓延。木棉花又称英雄花，连它的坠落也分外的豪气，从树上落下的时候，在空中仍保持原状，一路旋转而下，然后“啪”一声落到地上。树下落英纷陈，花不褪色、不萎靡，很英雄地道别尘世。
平心而论，这段话已经很“文学”，用字准确，到位，且调动着读者阅读时的情感心理。
但是，这依然是说明文中的“木棉花”（对自然规律的复述）；约定俗成的“木棉花”（大众赋予它人格化的“英雄象征”），换而言之，这仍然是日常语言、日常经验中的“木棉花”。这样的语言，让你匆匆陷入到日常情境中去，意象世界一览无余。
一般来讲，意象里的视觉形象，不能太“写实主义”，而是必须在真实视觉形象基础上有所升华、有所超越，要具备一定的非现实感。如同要求绘画不能是照相一样，都出于同一艺术原理。艺术要在似与非似之间。用朱光潜的话说，就是“艺术都是情趣的意象化与意象的情趣化”。如果艺术和生活一样，那真是味如嚼蜡。某些意义上，艺术是对生活的错觉——那是一种颠覆日常生活的想象力。
以此为比照标准，来看看胡续冬内心的朵朵木棉，是怎样以文字的方式高潮迭起，错落开放的吧。一首好的诗歌，是怎样修复着我们对世界日渐倦怠的感知能力的。
“有一朵刚刚从/云霄归来，胖花瓣/紧攥着急急如律令。”云霄令人联想到蓬松的云团，联想到高处空灵的生命；而以此为背景，一朵木棉，正如天外来客般急急闯入世间，带着落入凡间的高傲，胀满着生命力地急迫开放——在《木棉》这首诗中，开篇即是警句。三句话，营造出了一个奇袭而来的意象。一个“胖”字，为“花瓣”标注出了独一无二的质感，蓬松的、丰满的、正当韶华的……
紧挨着第一朵木棉，一朵接一朵形象各异，性格鲜明的木棉就浮出文字的水平面了。
“有一朵，内藏/小火山一座，/天色一暗，即会/将来世喷出。”小火山一座，是生命力等待被引爆的象征；“有一朵/化作鲤鱼跳过了/楼宇的龙门，另一朵，/斜躺着，一任/游人拍摄，只管把/左侧的乳腺睡得/更沉着。”轻盈和高度，肉感与沉憨，文字结实而不费吹灰之力地勾画出两朵花的气质、动态、以及诗人赋予它们的人格之不同。
“还有一朵/罩着红盖头，/另有一朵牵着它、/娶了它、让它发出了/更大一朵尖叫。”“再有一朵，沧海的袈裟/裹着桑田，沿着枝头/行脚，斜刺里冲出/格外的一朵，问/树下的小朋友们饭否。”这几朵花的形象，更是充满了戏剧化的张力。特别是“再有一朵，沧海的袈裟/裹着桑田，沿着枝头/行脚”，想象力刁钻与丰沛得让人惊艳。好的诗觉意象不仅是平面的、静止的具备空间维度的“画”，而是必须再增加一个纬度——时间，是一种有动感的甚至连续的“画”。与其说是要求“诗中有画”，不如说是要“诗中有戏剧”。胡续冬的木棉花，每一朵的戏剧感都是如此强。让内在思维呈现传递性的画面感，让诗人告诉我们，他洞察到的真相迥异于我们日常经验，这迷人的偏差，或许就是诗歌最本质的魅力。
附原诗：
木棉
胡续冬
有一朵刚刚从
云霄归来，胖花瓣
紧攥着急急如律令。
有一朵，内藏
小火山一座，
天色一暗，即会
将来世喷出。有一朵
化作鲤鱼跳过了
楼宇的龙门，另一朵，
斜躺着，一任
游人拍摄，只管把
左侧的乳腺睡得
更沉着。还有一朵
罩着红盖头，
另有一朵牵着它、
娶了它、让它发出了
更大一朵尖叫。
再有一朵，沧海的袈裟
裹着桑田，沿着枝头
行脚，斜刺里冲出
格外的一朵，问
树下的小朋友们饭否。
