登陆注册
6642500000080

第80章 一生只唱一次

《荆棘鸟》

背景说明

考琳·麦卡洛,澳大利亚当代最有影响的作家之一。1937年6月出生于新南威尔士州西部惠林顿的一个牧业工人家庭,12岁移居悉尼。此前,一家人过着游牧生活。孝琳以优异成绩毕业于新南威尔士大学,并曾就读于美国耶鲁大学,主修神经生理学。当过新闻记者、图书管理员、教师,后从事神经生理学研究。然而,真正使考琳享誉世界的是她儿时即已显露的文学才华。

1972年,她利用业余时间创作了第一部长篇小说《提姆》,1974年在美国出版之后,很快被拍成电影,使她一夜之间成为西方文坛耀眼的明星。而1977年,她调动自己的全部生活积累,创作出版了呕心沥血之作《荆棘鸟》,一经出版,便引起轰动。不但被拍成电影广为流传,而且翻译成二十多种文字在世界各地出版,成为当代世界最畅销的小说之一,被誉为澳大利亚的《飘》。此外还创作有“罗马主人”系列的历史小说、《摩根的旅程》、《呼唤》等作品。现定居美国。

推荐版本:曾胡,译,译林出版社,1998.

名著概要

梅吉出生于新西兰。父亲以替人家剪羊毛为生。在梅吉9岁的一天,父亲失业了。这时,他们接到年事已高的姑母从澳大利亚寄来的信,让他们去继承遗产。由此,梅吉一家踏上澳洲大陆,来到德罗海达。第一次见面,梅吉的美丽与可爱就深深地打动了拉尔夫神父,他也说不清自己为什么那样喜欢她。

拉尔夫神父是爱尔兰教士,他是个极为出色的男人,很想在教会中升职,但由于没有背景,直到三十多岁还是个普通教土。梅吉的姑母是德罗海达最富有的孤孀,实际上,她一直爱着拉尔夫,只是年龄和身份使她不能承认与表白。看到拉尔夫对待小梅吉的特殊态度,她十分嫉恨,决心伺机报复。而随着梅吉慢慢地长大,她和拉尔夫的感情也日益亲密。

在梅吉17岁时,临死的姑母交给拉尔夫一封信,让他发誓在她被埋葬后拆开。当拉尔夫拆开信时,他惊呆了,原来梅吉的姑母改变了遗嘱,要把全部财产献给天主教会,并指定拉尔夫管理。拉尔夫看后心里十分矛盾:如果他不公布这个遗嘱,梅吉一家就可以继承全部遗产,但是他就将丧失这个巨大的机会,永远没有晋升的希望;如果他公布这个新遗嘱,他必将受到教会的重视并获得晋升,但必须终身为神父,不能结婚,就会失去梅吉。犹豫再三,最后他还是选择了政治生命,公布了遗嘱,也离开了德里海达,离开了梅吉。

梅吉一家作为德罗海达牧场的代管人可以长久居住在这里。拉尔夫给他们寄来足够多的钱以使他们能够维持不错的生活。梅吉的母亲也一改以往郁闷的心情变得快乐起来。当她从报纸上看到她最疼爱的长子弗兰克被判处终身监禁时,这快乐消失了。

不久,德罗海达发了一场大火,梅吉的父亲帕迪在大火中丧生,她的一位哥哥在找到父亲遗体后遭遇野猪袭击而死。正在全家悲痛欲绝时,拉尔夫神父赶了回来,埋葬死者之后又匆匆离去。他告诉梅吉虽然自己非常爱她,但他永远也不可能和她结为夫妻。不久,他升任主教。

梅吉家新雇了一个叫卢克的剪毛工。卢克的相貌酷似拉尔夫神父,这使梅吉心烦意乱,在卢克的不断追求下,梅吉终于嫁给了他,离开了德罗海达。事实上,卢克并不爱梅吉,只看中了她的财产,婚后马上就显露出聚敛财富的本性。

卢克为了挣钱,不与梅吉见面,甚至在她生第一个孩子的时候,他也拒绝回来看梅吉。而此时拉尔夫却来到梅吉身边,他对梅吉的感情始终不渝,他感到十分痛苦,终于控制不住自己的感情,和梅吉在一个孤岛上,一起度过了他们一生中最幸福的时光。

为了到罗马去担任更重要的职务,拉尔夫离开了梅吉,而梅吉已经怀上了他的孩子。因此梅吉决定离开卢克,重新回到德罗海达,与母亲在一起。她生下拉尔夫的孩子,取名戴恩。

梅吉的母亲一眼就看出戴恩是拉尔夫的孩子,她很能理解女儿的做法。交谈中她也说出了弗兰克的秘密,原来弗兰克是她和一位当时很有名望的政治家所生,他是个有妇之夫。事情发生后,她被高贵的家族驱逐出去,才嫁给梅吉的父亲帕迪。

梅吉的女儿朱丝婷和儿子戴恩一天天长大,两个人个性差异很大,但却彼此宽容和尊重。梅吉从戴恩身上看到了拉尔夫的身影,他几乎具备了拉尔夫的所有优点。

这时第二次世界大战爆发了,拉尔夫也已晋升为红衣主教,他在战争中运用宗教的力量保全了罗马,赢得了人们的赞誉,但是在他内心深处,梅吉一直是他的牵挂。梅吉的女儿长大后成了一位很有名气的演员,最后嫁给了德国的一位内阁大臣;而戴恩不顾家人的反对,决定做一名教士。梅吉把戴恩送到罗马神学院,让拉尔夫照顾他。拉尔夫和戴恩相处融洽,梅吉沉浸于父子两人的亲情当中。但是好景不长,在一次救人时,戴恩心脏病突发,溺死在海里。在亲自为儿子作完祈祷之后,心力交瘁的拉尔夫倒在了心爱的梅吉怀里,怀着对梅吉的无限愧疚,永远地闭上了眼睛。

知识链接

荆棘鸟的传说

要理解这部小说,不能不知道荆棘鸟的传说。考琳在小说的题记中这样写道:“有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘上,便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最沉痛的巨创来换取……”。这正是《荆棘鸟》让人荡气回肠、欲罢不能之处,掩卷沉思,读者会深深感受到这一点。

名家评述

《荆棘鸟》成为备受读者喜爱的小说,其原因不仅仅在于其栩栩如生的人物刻画、独特的叙事结构及其充满激情、富有诗意的语言,更在于小说以克利里一家人的感情经历,对爱情这个永恒的主题所作的深刻而又独特的诠释。小说通过人物间的爱情纠葛,揭示了一个深刻的主题,真正伟大的爱就是心甘情愿地为所爱的人忍受痛苦、付出代价甚至义无反顾地献出生命。

——左惠卿《一首凄婉动人的爱情悲歌——浅析〈荆棘鸟〉中的爱情主题》

精彩推荐

以下文字节选自《荆棘鸟》,描写了拉尔夫神父对梅吉深刻的爱恋,以及梅吉的无悔,而荆棘鸟的点题说明更是将小说推向了高潮,动人心魄。

拉尔夫神父既不知道自己为什么如此喜爱梅吉,也没有花很多时间去伤这个脑筋。喜爱出于怜悯,这是那天在灰飞尘扬的车站广场上,他看到她躲在后面的时候开始的;他敏锐地猜到是她女性的贞淑才使她区别于家人的。至于弗兰克为什么也索然离群,他根本就不感兴趣,也没有感到要怜悯弗兰克。弗兰克的身上有某种使人温情顿消的东西:一颗阴郁的心,一个缺少内心闪光的灵魂。可是梅吉呢?梅吉使他无法遏制地深为动心,他真不知道这是什么原因。她头发的颜色使他心旷神怡,她眼睛的色彩和样子像她的母亲,非常美丽,但却更加可爱,更加传神;至于她的性格,他认为那是完美无瑕的女性的性格,温良内向而又极其坚强。梅吉不是一个叛逆者;相反,她将毕生顺从,不越女性命运雷池一步。

但是,所有这些并未改变事情的全貌。也许,如果他更深刻地剖析一下自己的话,他会明白,他对她的感受是时间、地点和人所产生的奇怪的结果。谁也不觉得她举足轻重,这就意味着,在她的生活中存在着能让他插足并极有把握地赢得她的爱的空间。她是个孩子,因此,对他的生活道路和教士的声誉没有任何危险,她楚楚动人,而他则以美为乐;他最不愿意承认的是:她填补了他生活的空缺,这是他的上帝所无能为力的,因为她是一个有情有爱的血肉之躯。倘若他送给她礼物,她的家人会感到窘迫,他不能这样做,因此,他就尽量地多和她在一起,用重新装修她在神父宅邸里的房间来消磨时间和精力;这与其说是为了使她高兴,毋宁说是在搞个镶嵌来衬托他的瑰宝。为梅吉所做的一切都是货真价实的。

……

梅吉将电报放到了桌子上,睁大眼睛透过窗子凝望着花园里四处盛开的玫瑰。浓郁芬芳的玫瑰,蜜蜂翻飞的玫瑰。还有那木瑾、刺荆、魔鬼桉,正在怒放的紫莉茉、花椒树。这花园是多么美丽,多么生机盎然啊。眼看着小东西长成大的,变化、凋萎;新的小东西又开始了同样无穷无尽的、生生不息地循环。

德罗海达的时代要终止了。是的,不仅仅是时代。让未知的后人去重新开始这种循环吧。一切都是我自己造成的,我谁都不怨恨。我不能对此有片刻的追悔。

鸟儿胸前带着棘刺,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把棘刺扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。

同类推荐
  • 外事实用文书大全

    外事实用文书大全

    外事文书源远流长。它是一国政府外交代表、外交机关和民间法人、自然人与外国政府、机关和人员进行各种外事活动实践的产物。可以说,自从国家形成之后,只要有了国际间官方和民间的政治、经济、科学文化等往来,就产生了外事文书。
  • 代言与立言

    代言与立言

    本书对新时期文学与启蒙言说作出了深刻的分析。分为:新时期文学启蒙精神脉络的发展、新时期启蒙文学的主题研究、新时期启蒙文学的形象研究、新时期启蒙文学的审美形态、新时期启蒙文学的作家作品分析五部分。
  • 闲聊江湖

    闲聊江湖

    本书作者采用了随笔、散论的文体,展现了千年武侠文化,给大众了解武侠文学打开一个清新的窗口,并借机表达笔者自己对武侠创作问题的一些拙见。
  • 高廷瑶和他的后裔们

    高廷瑶和他的后裔们

    《高廷瑶和他的后裔们》历史纪实散文,用纪实的手法记述了贵州清代明贤高廷瑶和他的后裔高以庄、高以廉、高培谷、高可亭、高言善、高言志等人生平事迹。
  • 盆地这边

    盆地这边

    本诗集收集了诗人近几年所作的诗歌精选,作者以人生节点上发生的事件的切面为基点,描绘了一些常见的发生在我们身边的一些生活和感悟。这些诗歌作品涉及的题材广泛,内容丰富,是诗人通过对人、事、物的观察和思考,有了深切的感悟之后所作。
热门推荐
  • 冬花心语

    冬花心语

    “梅花香自苦寒来”“吃得苦中苦,方为人上人”但是,当一个人受的委屈太多,且又无力改变时,面对他(她)的可能就是性格的扭曲;当然,意志坚强者,会以逆境作为动力,奋力拼搏的。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 南风十里也不如我爱你

    南风十里也不如我爱你

    几个故事,有好有坏,既然上天让我们遇见那我们也不妨花个时间静下心来喝杯茶看完这几个故事,茫茫人海中找到你,愿我的世界里有你,南风过境十里也不如我爱你。
  • 穿越之绝色逆天小姐:傲世风煞

    穿越之绝色逆天小姐:傲世风煞

    她,二十一世纪人人好奇又恐惧的九煞,却不想,一场意外,她使用了能够逆转人生命的古戒,和五名手下穿越到了一个架空时代,一个以修炼玄力为主的强者大陆——天赋差?炼丹师天赋?呵!风梓兮表示很淡定,小手一伸,灵根全系!绝世药师!!……什么?嘲笑她是姨娘的女儿?——当风梓兮身份现出,所有人瞪大了眼……且看她如何玩转世界!
  • 罹凝之谜:邪魅冷王的甜宠

    罹凝之谜:邪魅冷王的甜宠

    岚蝶高中的学霸,因为与好友野餐居然被最好的朋友推入湖中…不料竟穿越了!!!“我可是你的救命恩人!”“我是想问你兔肉是要清蒸,还是要红烧?”“我不吃!”“那你就饿着吧!”“你爱吃不吃,千万不要求着我给你吃哦!”“哼!不要就不要!”然而后来……“你没事吧?”“你醒醒啊……”“你怎么样了?”面对昏迷不醒的上官彦睿,岚蝶很是焦虑,明明只是一面之缘,可为何会这般焦虑,好似相识甚久?
  • 快穿系统之女配花式逆袭

    快穿系统之女配花式逆袭

    我,舒心。不过是有点小调皮,尼玛,怎么莫名其妙的就穿越了。这也就算了,请告诉我,这个顶着一个鸡窝一样发型的娘娘腔究竟是谁?这个长着很man却一脸娇羞的人是谁?这个乌龟是个神马鬼?说好的玉树临风风流倜傥人见人爱花见花开的帅男呢?系统君你这样欺负我是要被爆菊花的知不知道……
  • 三峰半水元禅师语录

    三峰半水元禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 烟雨江城客

    烟雨江城客

    烟雨朦胧,沧浪江城,一刹那,一段情。一世纪,一场纷争。
  • 三国之我乃天下霸主

    三国之我乃天下霸主

    华夏第一兵王因任务为国捐躯,却阴差阳错穿越到东汉末年,成为历史上蔡邕的长子,蔡琰的哥哥。看他如何一步一步的成为王者,让蛮夷明白“普天之下,莫非王土,率土之滨,莫非王臣。”
  • 情忆·名人·美文

    情忆·名人·美文

    蔡先生回国后住在上海的时候,似乎曾经跟了吴先生到他的府上去过。但是除上一所一楼一底的房子之外,什么也不记得。也许这一楼一底的房子还记忆的错误,实在不曾去拜访过也说不定。但是那时候一个印象是相当清楚的。也可以说是蔡先生给我的第一个印象。大约是在张园举行的许多群众大会之一吧,蔡先生的演讲是在那里第一次听到。《情忆·名人·美文》讲述了名人的生平事迹和经典著作。