那个晚上,在回家的路上,苏珊一直把自己的手放在杰瑞温暖的掌心里。她知道这是自己长久以来追求的感觉:爱不仅仅单纯地散发着诱惑的魅力,而是丰富地成长着彼此的心智。
杰瑞长着一双蓝色的眼睛,他是苏珊的恋人。苏珊是从中国广东省的大城市来加拿大留学的。她在中国曾经有过一次家,一个爱人。在那场她以为是倾世之恋的婚姻里,她为他节食减肥,擦高级化妆品,穿休闲服,学烹饪——就是因为他说:你不能太胖;你的脸怎么长斑了;你穿职业女装不好看;你不进厨房怎能叫女人?在他们结婚3周年纪念日时,他问苏珊想要什么礼物,苏珊脸憋得红红地说:“如果可能,我想要回我自己。”
离过婚的苏珊从此有个愿望:“希望有一个人对我说:我爱你,在我眼里,你的一切都那么美好。”苏珊说:“如果你的爱人经常提醒你的缺点,其实,那不是你的问题,是他的问题,他不懂得欣赏你。不要捆绑在一起挣扎着取悦对方,就像北极熊永远不可能成为热带雨林的宠物。”
苏珊第一次见到杰瑞是在北约克城的美术馆。那天是奥地利画家科利姆特画展的第一天。虽然苏珊是学经济学的,但她对美术却从小情有独钟。而科利姆特这个一生充满争议的画家更是她的偏爱。
“你在这幅画前站很久了。这也是我最喜欢的。”声音从苏珊的背后传来,她转过身,看见一位年轻人站在自己身后。他们面前是科利姆特震撼心灵的《接吻》。“我叫杰瑞,是奥辛敦学院生物实验室的老师。”他说。
“我叫苏珊。从中国来。”苏珊答着。
“我们来做个小测试,好吗?我们各自把对科利姆特作品的理解写在纸上,看看东西方人的观点有没有分歧?”杰瑞微笑着建议。
不到两分钟,杰瑞和苏珊几乎同时向对方递出答案。苏珊写道:喜悦与恐惧;生命与死亡。杰瑞写出:激情与绝望;爱与死。“我们在同一条路上!”杰瑞说。
杰瑞第一次约会苏珊是在爱米尔图书馆。这让苏珊非常激动,因为图书馆是她日常最青睐的地方。
苏珊的眼睛随着杰瑞的身影转动着,她想知道他爱读什么书。当她看到《我知道为什么笼中的鸟歌唱》(玛亚·安吉露)在他手中时,她的眼睛一亮。玛亚·安吉露是对苏珊影响巨大的作家之一,她是美国著名作家、诗人、剧作家、历史学家、舞蹈家、社会活动家。记得有一次,一个黑人同学说:“玛亚·安吉露是黑人的偶像和骄傲。”苏珊冲动地反对他说:“肤色不是玛亚·安吉露的标志。她传奇的智慧是所有热爱她的人的财富。”
“你也钟爱玛亚·安吉露?”她问杰瑞。
“不仅仅是玛亚·安吉露,这些书都是对我成长有冲击力的。我想,这是让你了解我的捷径。”杰瑞端坐在她身边,一本一本地翻阅着手中的图书,轻声地讲解着自己和这些书的故事。当讲到一个白皮肤女孩儿为自己的生母是黑人而感到羞愧,竟然当着母亲的面对恋人说“这是我家的奴隶”时,苏珊看见晶莹的泪珠涌出杰瑞的眼睛。那一刻,苏珊发现能为人间真情流泪的杰瑞长着她从未见过的最蓝的眼睛。
苏珊第一次访问杰瑞的家是因为他的生日聚会。为她开门的是一位长着亚麻色头发、化着淡妆的中年女士。“如果我没猜错,你是苏珊吧?我叫海伦。”地含笑地说,“我是杰瑞的妈妈,他常和我谈起你。所以,我好像已经认识你了。你知道吗?杰瑞有一次告诉我说,苏珊是个特别的女孩子,她买东西的时候会很糊涂地多给人家钱,但她能准确地背诵自己喜欢的文章。她生长在中国,但她热爱普契尼的歌剧,我们都迷恋《图兰朵》。她是上帝给我的礼物。”海伦亲切地搂住苏珊说。
苏珊感觉到自己的眼睛被泪水模糊了,她想起很久以前,有人对她说:“你有闲情背这些别人的文章,还不如先把身边这点账算清楚。”
“每个人都是爱他(她)的人眼里的天使。”玛亚·安吉露这句话苏珊很久以前就记在了自己的日记里,但从未体验过,直到这一刻。
生日的热闹总是相似的,但杰瑞让苏珊惊喜的是,他送给他父母一个自己手工制作的木质相架,里面镶嵌着松树枝,一行粗线条的字写在背景帆布上。“你们给予我的最好礼物不是生命,而是引导我认识我是谁,帮助我成为我想成为的人。”
那个晚上,在回家的路上,苏珊一直把自己的手放在杰瑞温暖的掌心里。她知道这是自己长久以来追求的感觉:爱不仅仅单纯地散发着诱惑的魅力,而是丰富地成长着彼此的心智。
简明