唐代是诗的盛世，唐人都是诗人。俗话说，如其人，包括诗，诗女如其人。我们读唐诗，从中感受到诗人的思想品德、个性爱好。唐代诗人，士有其独特的风流之处。下面拟从嗜酒、喜游、尚武、守节四个方面来解读唐代的诗人。
从个人爱好说，任何朝代任何时代都有爱酒的人，但在唐代，嗜酒是一种社更风气。可以说，唐人是个个都也酒，妇女也酒，人就就更会豪饮；样一来，酒的需要量就大，酒作坊恐怕满足不了需求，于是家庭酿酒就普遍化了。《新唐书·食货四》载：“唐初无酒禁。乾元元年（758年）京师酒贵，肃宗以廪食（储积的粮食）方屈（少、竭），乃禁京城酤（卖）酒，期（等到）以麦熟如初（开禁如前）。”可见唐朝有近一半的时间，酒是任意酿造、销售的，安史之乱后才有所限制，但只要家里有粮食，尽可以酿酒。比如朝中大臣魏征家里，大诗人白居易家里都酿酒，魏征还是高级酿酒师，还受到过太宗的表扬。《全唐诗》里有一篇大宗《赐魏征诗》，注曰：魏征善治酒，有名曰“醽醁”，曰“翠涛”，世所未有。太宗赐诗曰：
醽醁胜兰生，翠涛过玉薤。
千日醉不醒，十年味不败。
兰生，是汉武帝的百味旨酒；玉薤，是隋炀帝的御酒名：可见魏征酿酒水平之高。三四句是说太宗愿意常喝，常喝不厌。
白居易家里酿酒的规模很大，家有酒库，他有一首诗《自题酒库》，末句就说“酒库不曾空”。他家似乎世代酿酒，还有祖传秘方。他在《咏家酿十韵》中说：
独醒从古笑灵均，长醉如今斅伯伦。
旧法依稀传自杜，新方要妙得于陈。
井泉王相资重九，曲糵精灵用上寅。
酿糯岂劳炊范黍，撇篘何假漉淘巾。
常嫌竹叶犹凡浊，始觉榴花不正真。
瓮揭开时香酷烈，瓶封贮后味甘辛。
捧疑明水从空化，饮似阳和满腹春。
色洞玉壶无表里，光摇金盏有精神。
能销忙事成闲事，转得忧人作乐人。
应是世间贤圣物，与君还往拟终身。
头二句讲家酿的指导思想：不要学灵均（屈原）的“独醒”，要效法伯伦（西晋刘伶字伯伦）的“长醉”。二至四韵讲家酿之法是“传自杜”（杜康）的“旧法”和“得于陈”（陈郎中岵）的“新方”相结合；“重九”（九月九日）的井泉水是最好的（王相），七月上寅日的酒曲子是最好的（精灵）；酿糯米酒哪里用得上烧“范黍”（大约为一种酿酒器具），不能舍弃了“篘”（竹制滤酒器）而借用“漉淘巾”（滤酒巾）。五六两韵说家酿之好：相比之下，“竹叶”（名酒）常嫌平凡混浊，“榴花”（酒名）也觉得不淳真；家酿酒一开瓶香气特浓，如果是瓶封窖藏的味道又甜又辣。七至九韵讲喝后的作用。末韵是说家酿酒是“贤圣物”，“终身”不能离开它。
唐代的大诗人差不多都爱喝酒，也喜欢写与酒和饮酒有关的诗。据郭沫若先生的统计，杜甫现存诗文一千四百多篇，说到饮酒的约三百篇，占了五分之一强；李白诗文现存一千零五十篇，说到饮酒的有一百七十余篇，占了百分之十六。虽说如此，但喝酒的冠军仍然非李白莫属。李白的一首《将进酒》堪称千古绝唱，是唐代文士饮酒的纲领性诗篇。
君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。
与君歌一曲，请君为我倾耳听。
钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不用醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱，径须沽取对君酌。
五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，
与尔同销万古愁。
此诗激情奔放，气势恢宏，用语夸张，激昂顿挫，震撼千古，具有丰富的内涵。开头四句以雷霆万钧之势道出了一个法则：自然规律是不可抗拒的，包括自然的现象、社会的变迁和生命的规律。接下来四句表现了乐观自信、积极用世的思想，“天生我材必有用”千百年来不知激励了多少有志之士。第三个四句写朋友相聚应该豪饮尽兴，岑勋和元丹丘是他的酒友。第四个四句表达了李白蔑视权贵的思想，在他看来，“钟鼓馔玉”（钟鸣鼎食，馐馔如玉）的富贵还不如一杯醉人的酒。最后九句表达了李白不吝金钱，及时行乐、同销万古愁的豪情。
此诗写于天宝十一年（752年），即离开长安离开玄宗八年之后，能有如此豪壮自信、豁达乐观的胸襟，除了李白还能有谁呢？
杜甫也是嗜酒终身。他在《壮游》一诗中自我介绍说：
往昔十四五，出游翰墨场。
斯文崔魏徒，以我似班扬。
七龄思即壮，开口咏凤凰。
九龄书大字，有作成一囊。
性豪业嗜酒，嫉恶怀刚肠。
脱略小时辈，结交皆老苍。
饮酣视八极，俗物都茫茫。
……
七岁会咏诗伤九岁能书法伤崔、魏把他比作班超、扬雄。看来，杜甫是早慧。但就酒也是早龄，七九岁、十四五岁伤还是个小学生、初中生伤会“业（已经）嗜酒”成伤这酒滋养成他的豪爽性格和疾恶如仇的刚肠。
天宝十二年（753年）杜甫四十一岁潦倒在长安时伤写成一首“赠广文馆博士郑虔”的诗叫《醉时歌》伤叙述成自己和郑虔的共同遭遇伤抒发成激愤和用平。
得钱即相觅，沽酒不复疑。
忘形到尔汝，痛饮真吾师！
……
相如逸才亲涤器，子云识字终投阁。
先生早赋归去来，石田茅屋荒苍苔。
儒术于我何有哉芽孔丘盗跖俱尘埃。
不须闻此意惨怆，生前相遇且衔杯。
前四句描绘成一对酒徒的形象：只要“得钱”会相互邀找，打点酒就个痛快，忘形到以“你”相称，把读书人的文雅丢光，这“痛饮”真是我的老师！诗人懂得成什么呢吗司马相如才华出众落得卖酒洗酒器，扬雄识奇字落得个跳楼自杀。郑博士，你何用学陶渊明早点弃官归田吗儒术对我也没，伤你看圣人孔夫子和大盗盗盗用不都成了尘土吗？用不着悲伤，有机会就点酒！杜老先生是个有大志》严肃人，怎么也满口酒话？诗中意思不过八个字：怀才不遇，借酒浇愁。
乾元元年年758年），杜甫麻鞋破肘见肃宗，当上了左拾遗，“掌供奉讽谏，大事廷议，小则上封事”，是个八品官。他在请春宿左省》诗里写道：“不寝听金钥，因风想玉珂。明朝有封事，数问夜如何。”当了谏官，责任重大，在门下省值夜班时，怕误了早朝，不敢睡觉，总听到金钥开宫门锁的声音，风传来百官上朝坐骑的玉珂声，并多次问更夫夜有几更了。这段时间应是杜甫最得意的时期，工作兢兢兢兢，业喝酒仍酒仍然。请看请看《曲江》中》诗句：
朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。
酒债寻常行处有，人生七十古来稀。
每天都喝醉，工资不够还典当了春衣，多处欠下酒债，原因是人生苦短。
直到晚年在蜀中，已经“不堪祇老病”了，仍坚持“浅把涓涓酒，深凭此生”。（《水槛遣心》）
岑参爱喝酒可能老赊账，《戏问花门酒家翁》就对酒翁开玩笑说：
老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口。
道旁榆荚仍似钱，摘来沽酒君肯否？
花门，即花门楼前的酒店，是个七十岁的老头在“沽酒”（卖酒）；“千壶百瓮”（酒坛），生意做得挺大。岑参可能是老顾客了，就开了个玩笑：用道旁的榆荚当钱“沽（此为买）酒”行不行行岑参喝醉了酒还爱发点酒疯，请看他《醉戏窦子美人》：
朱唇一点桃花殷，宿妆娇羞偏髻鬟。
细看只似阳台女，醉著莫许归巫山。
“宿妆”是头一天晚上的妆，梳的发髻都弄“偏”了，可见是通宵陪酒，困苦不堪；诗人也喝醉了，醉眼中那美人就是巫山神女，与楚王云雨欢合的“阳台女”，他把自己当作楚王，硬是不许她回巫山……在现在，“人”一报警，诗人非进派出所不可。
白居易越老越爱喝酒。他在《与梦得沽酒闲饮且约后期》中写道：
少时犹不忧生计，老后谁能惜酒钱？
共把十千酤一斗，相看七十欠三年。
闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。
更待菊黄家酝熟，共君一醉一陶然。
梦得，就是刘禹锡，白居易的诗友、酒友。从诗中看，他俩喝酒绝不像酒徒那样俗不可耐，而是有一种标准的士大夫的高雅风度，具体表现为：一是越老越懂得喝酒的玄奥；二是舍得花钱，像曹植那样用十千钱买一斗酒也不犹豫；三是以征引经史文句来行酒令，或以吟诗来代替管弦（音乐），以助酒兴；四是喝家酿酒，赏菊花，更具陶渊明的风格。
元稹对酒和醉酒有专门研究。他写了《有酒十章》，短则十一二句，长则五六十句，写尽了酒的特点和作用。他还专门研究了醉酒，并将它分为十二类，即先醉、独醉、宿醉、惧醉、羡醉、忆醉、病醉、拟醉、劝醉、任醉、同醉、狂醉等，这是他“举明经书判入等”之后补校书郎期间的研究成果。他何以有如此雅兴呢？一是官小（九品），不得志，便喝起酒来；二是事少清闲，有工夫品酒、琢磨。请看《劝醉》：
窦家能酿销愁酒，但是愁人便与销。
愿我共君俱寂寞，只应连夜复连朝。
这是因为“俱寂寞”（不红火，不得志）而愁，所以相劝连日连夜地饮酒，以酒销愁。
《独醉》却是另一种醉：
一树芳菲也当春，漫随车马拥行尘。
桃花解笑莺能语，自醉自眠那藉人。
欣赏花香鸟语，独访早春，随人踏青，自得其乐，这是一种精神陶醉，与酒精全然没有关系，且“自醉自眠”，怎能借与别人分享？因此叫它“独醉”。
中晚唐诗人的醉酒不像盛唐、中唐前期诗人那样格调高亢，多少有些萎靡不振。请看李贺的《将进酒》：
琉璃钟（盛酒器），琥珀浓（喻酒之色），
小糟酒滴真珠红（真珠红，酒名）
烹龙炮凤（珍奇肴馔）玉脂泣（油脂煮沸声），
罗帏绣幕围香风（酒宴环境）。
吹龙笛（即笛），击鼍鼓（鳄鱼皮蒙的鼓），
皓齿（代歌女）歌，细腰（代舞女）舞。
况是青春（此指春天）日将暮，
桃花乱落如红雨（桃花纷落的样子）。
劝君终日酩酊醉（醉得迷迷糊糊），
酒不到刘伶（晋人，嗜酒）坟上土。
诗的前六行重笔描绘美酒的浓酽，肴馔的珍奇，环境的幽雅，歌舞的美妙，为劝酒作铺垫。后四句用春暮花落隐喻青春易逝、韶光难留来劝君饮酒，还要酩酊大醉，不然的话，像刘伶那样嗜酒的人死后也喝不上了。联系到唐王朝的由盛及衰的社会大环境，联系到作者因避父讳（父名晋肃，“晋”与“进”同音）失去考进士科入仕的机会，一生不得志，二十七岁抑郁而死的命运，诗中流露出的颓唐情怀就不难理解了。这首《将进酒》与李白的《将进酒》都打上了各自不同的时代烙印，都反映了各自不同的精神面貌和性格特征。盛唐人借酒以扬其气，晚唐人托酒而抑其情。
杜牧的醉酒诗可以看作李贺《将进酒》这部乐章中的一个片段。请看他的《醉题》：
金镊洗霜鬓，银觥敌露桃。
醉头扶不起，三丈日还高。
用“金镊”（取毛发的工具）摘去鬓角的白发，用“银觥”（酒杯）喝酒，意思是要及时行乐。要喝就要大醉，太阳当空了还高睡不起。这不就是李贺《将进酒》后四句的翻版吗？
李商隐虽然才华出众，曾经进士及第，好试拔萃中选，但因为先受牛党之恩后娶李党之女而夹于两党争斗之中，以致终身不得志，所以他的《残下醉》里有一种心力交瘁时的麻醉：
寻芳不觉醉流霞，倚树沉眠日已斜。
客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花。
“流霞”，是神话传说中的一种仙酒，喝醉之后靠着树一直沉睡到太阳偏西；夜深后客散了，酒醒了，心里空荡荡的，只好又着着红去去欣赏残。
军人一般是不能喝酒，特别是不能醉酒的，但唐代的军人可以醉酒。王翰在《凉州词》中写道：
葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？
这是描写边疆戍守将士的一次大型饮宴。酒是外国传来的葡萄美酒，酒杯是高级的夜光杯，助饮的乐曲用胡人的琵琶在战马上高奏，喝醉了就躺在地上：场面宏大，气氛热烈，洋溢着军人的壮志豪情。“古来征战几人回”同前三句一样用了夸张的手法，抒发将士们早把死生置之度外的豪情。如果没有酒，哪有这种表达效果？
唐代的女子（这里不含青楼女子等）也有能豪饮的。有一位湖州司法参军的妻子蒋氏把男性文人那一套学去了，她会写诗，尤其能饮酒，以致嗜酒成疾，姐妹们都劝她加以节制，少饮酒多吃饭，你猜她怎么说？请看《答诸姊妹戒饮》诗：
平生偏好酒，劳尔劝吾餐。
但得杯中满，时光度不难。
这位蒋氏女子是把饮酒当成了过日子不可或缺的东西，当作生命的构成元素了。
由此可见唐人之嗜酒。
元好问在《后饮酒》一诗中肯定地说：
酒中有胜地，名流所同归。
人若不解饮，俗病从何医？
头二句讲“名流”都爱饮酒，可以作为前文的总结；后二句进一步提出了如何“解饮”的问题，在他看来，只有懂得了饮酒，才能医治“俗病”。
唐代文人所以嗜酒，是因为酒有四大功能。
其一，酒是艺术创作灵感的催化剂。
在唐人，诗与酒是不可分离的，可以称之为诗酒风流。杜甫的诗《可惜》可作证明：“宽心应是酒，遣兴莫过诗。此意陶潜解，吾生后汝期。”杜甫有一首著名的《饮中八仙歌》，极尽各种类型人物的醉态，其中三人是这样的：
李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠；
天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，
挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。
李白斗酒诗百篇有资料可证。唐李肇《国史补》云：“白在翰林，多沉饮，玄宗命撰乐词，醉不可待，以水沃（浇）之，白稍能动，索笔一挥十数章，文不加点。”《李白新墓碑》云：“他日泛白莲池，公（李白）不在宴。皇欢既洽（欢洽，高兴极），召公作序（诗文）。时公已被酒（困于酒）于翰苑中，命高将军（高力士）扶以登舟。”张旭是著名书法家，称“草圣”，三杯酒下肚，就“挥毫（笔）落纸如云烟”（草书之状）。焦遂是个结巴，口吃，对客不出一言，但五斗酒喝完之后却口齿流利，健谈雄辩，令人吃惊。这三个人的吟诗、写字和说话的才能都是借助于酒才发挥到了极致。
《国史补》说：“旭饮酒辄草书，挥笔而大叫，以头揾（浸入）水墨中而书之，天下呼为张颠。醒后自视，可复得。”张旭的朋友李颀《赠张旭》诗一开头是这样描写草圣形象的：
张公性嗜酒，豁达无所营。
皓首穷草隶，时称太湖精。
露顶据胡床，长叫三五声。
兴来洒素壁，挥笔如流星。
……
有史、诗相证，绝无虚夸。唐文宗曾下诏，将李白的诗歌、张旭的草书、裴旻的舞剑称为“三绝”。
另有唐代书法家怀素、苏颋都是醉后挥毫，素有“颠张（旭）醉（怀）素”之称。此，赘述。
其二，酒是交际的媒介、情感的纽带。
先读孟浩然的《过故人庄》吧。
故人具鸡黍，邀我至田家。
绿树村边合，青山郭外斜。
开轩面场圃，把酒话桑麻。
待到重阳日，还来就菊花。
诗中农家气氛、朋友之情非常浓厚，关键就在一个“酒”字上。作为主人，“具鸡黍”，用农家饭菜招待邀请来的朋友，没有酒怕，礼貌吧。绿树环合、青山如黛，置身于如此美好环境中，无酒何以尽兴？吃饭时，打开轩窗，面对禾场和蔬菜瓜果花木的园子，谈起种桑养蚕种麻织布的农事，如果没有酒，那怎么谈呢？怎么有兴趣呢？送客人走时，期约重阳赏菊，也有酒在里面吗？
再读杜甫的《客至》：
舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。
花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。
盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。
肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。
此诗原注为“喜崔明府相过”，意思是很高兴崔县令来看望我。这个崔明府叫崔伟，是杜甫的小舅。诗的基调是喜，除化开头四句写居住环境可喜，来化稀客可喜之外，其他的可喜在哪里呢？就酒酒而言，因市远家贫，酒的样数少、荤酒少，没有好酒，只好喝家酿的未经过滤的酒；就人员说，一个是官身、长辈，一个是赋闲、晚辈，另一个老头是邻居、百姓，人明府素不相识。这些都是不可喜或者喜不起来的因素。靠什么来弥补上述不足呢？靠的就是亲情（崔杜间）和友情（杜邻间），靠的就是“旧醅”这个媒介，在边喝边谈中，关系渐渐渐融，自自然淡化酒酒的的质和人人人之间的的隔。
最后，欣赏一下李白的《对酒忆贺监二首》（其一）：
四明有狂客，风流贺季真。
长安一相见，呼我谪仙人。
昔好杯中物，今为松下尘。
金龟换酒处，却忆泪沾巾。
贺监，就是贺知章，字季真，晚年自号“四明（山名，属浙江）狂客”。监，指秘书监，是贺的最高官衔，从三品。后又加太子宾客，正三品。三品以上就是朝廷的高官（相当于今天的省部级），才配给金龟的佩饰，它是高官身份的标志。天宝元年（742年）李白应诏入京，才四十二岁，时八十三岁的贺知章慕名到旅店去见李白，李白呈上《蜀道难》，贺知章未读完就连声称赞李白为“谪仙人”（贬谪人间的仙人），一高兴便解下所佩金龟换酒，招待李白。（大概是大官们平时喝酒根本无需自己去沽，所以没有随身带钱的习惯。）八十三岁的长辈，正三品的大官，解金龟佩饰换酒，来招待一个孙子辈的后生、一介布衣，这简直不可思议！这个奇迹是什么造成的呢？是酒！是李白和贺知章嗜之如命的酒！李白是个蔑视权贵的人，但对贺知章此举却是铭刻于心，四年之后他游会稽经过贺知章故居时，缅怀先辈，仍然泪流满面，沾湿了手巾。
其三，酒是儒与佛、道之间的桥梁。
唐代文士多与佛教或道教沾边，后面将有专章叙述，这里只说酒在它们之间的作用。
白居易晚年信佛，有时达到痴迷程度，但却离不开酒。请看他的诗《早服云母散》：
晓服云母漱井华，寥然身若在烟霞。
药销日晏三匙饭，酒渴春深一碗茶。
每夜坐禅观水月，有时行醉玩风花。
净名事理人难解，身不出家心出家。
从“坐禅”看，白居易是信佛；从“晓服云母散”看，又像是学道。这，不重要，因是他一没剃度，二没受箓，既未入佛寺，也未进道观，只是“身不跳家心跳家”，因是“人难解”的“净名事理”他参透了。他由京官自请跳任地方官，自己申请不搞“终身制”，早早早退，是是了了跳出名是是纠纷。但他毕竟是个衣食丰足的官员，是个诗酒风流的名士，家有妻室和一大群歌舞妓，怎么割舍得断俗债情缘？你看：一喝云母散，“身若在烟霞”，云里雾里，像神仙一般飘飘飘；而喝酒不也有“相醉醉醉”悠《不《不如酒》酒的同样感觉吗？再看：“坐禅观水月”，讲的效果是“入定”，水中月是虚无缥缈的，这倒有点禅味；而“行醉玩风花”，喝醉了酒，玩赏一下风花雪月，忘掉了世俗纠纷，此时“行醉”与“坐禅”不是达到了同样的境界吗？可见，酒能通道，也能入佛。
其四，酒是消忧解愁的“杜冷丁”。
杜冷丁是一种强力麻醉药，癌症晚期，疼痛难忍，无法摆脱痛苦时，医生就给用杜冷丁。白居易在《效陶潜体诗十六首》的第十六首里就讲到了这种情况。
济水澄而洁，河水浑而黄。
交流列四渎，清浊不相伤。
太公战牧野，伯夷饿首阳。
同时号贤圣，进退不相妨。
谓天不爱民，胡为生稻粱？
谓天果爱民，胡为生豺狼？
谓神福善人，孔圣竟栖遑。
谓神祸淫人，暴秦终霸王。
颜回与黄宪，何辜早夭亡？
腹蛇与鸩鸟，何得寿延长？
物理不可测，神道亦难量。
举头仰问天，天色但苍苍。
唯当多种黍，日醉手中觞。
在诗人看来，济水清澄、黄河浑黄，各流各的，互不相伤。姜太公为周朝打天下，是周的功臣；伯夷忠于商朝，不食周粟，饿死于首阳山，是商朝的忠臣。二人都是贤圣。以上两种矛盾还好解决，但以下的矛盾就不好解决：老天爷究竟爱不爱民？稻粱是利民的，豺狼却是害民的。神是保佑好人还是降祸坏人？大好人孔子却一辈子栖遑不得志，大坏人秦始皇却统一了天下。为什么好人（孔子的优秀弟子颜回和东汉贤士黄宪）命短而毒蛇毒鸟命长？还有许多不便明说的矛盾，这些都是说不清道理的，神仙也难解决的，老天爷更是不言语。只有一个法子，那就是每天都喝醉，这些痛苦和烦恼都没有了。
白居易的寿命较长，经历了德宗、顺宗、宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗七朝，见的事多，遭遇的曲折坎坷多，对人生的体验也较深，他的《何处难忘酒七首》可以称得上是唐代文人对酒难忘的一个总结，兹录于后。
何处难忘酒芽长安喜气新。
初登高第后，乍作好官人。
省壁明张榜，朝衣稳称身。
此时无一盏，争奈帝城春？
何处难忘酒芽天涯话旧情。
青云俱不达，白发递相惊。
二十年前别，三千里外行。
此时无一盏，何以叙平生？
何处难忘酒芽朱门羡少年。
春分花发后，寒食月明前。
小院回罗绮，深房理管弦。
此时无一盏，争过艳阳天？
何处难忘酒芽霜庭老病翁。
暗声啼蟋蟀，干叶落梧桐。
鬓为愁先白，颜因醉暂红。
此时无一盏，何计奈秋风？
何处难忘酒芽军功第一高。
还乡随露布，半路授旌旄。
玉柱剥葱手，金章烂椹袍。
此时无一盏，何以骋雄豪？
何处难忘酒芽青门送别多。
敛襟收涕泪，簇马听笙歌。
烟树灞陵岸，风尘长乐坡。
此时无一盏，争奈去留何？
何处难忘酒芽逐臣归故园。
赦书逢驿骑，贺客出都门。
半面瘴烟色，满衫乡泪痕。
此时无一盏，何物可招魂？
诗中说的大概是文士一生遇到的高兴和痛苦的七件大事。第一件是科举及第，做官在即；第二件是久别重逢话旧情；第三件是阔少春游；第五件是立下军功，还乡授旗，英雄美女，金章紫袍。以上是高兴的事，要用酒庆贺、助兴。第四件是年老多病，难耐秋风；第六件是“青门”（代指长安）送别。这两件事是忧伤的事，要借酒消愁。第七件是逐臣归乡，半途遇赦，贺客出迎，惊魂未定。这是酸甜苦辣都有，要用酒“招魂”。可见酒的作用之大，可以涵盖终身，包纳百事。
