一位年轻的母亲有一个五岁女儿。一天下午，母亲在阳台上洗衣服，女儿开了门下楼去和小朋友玩耍。阳台上的母亲直起腰对着头也不回的女儿说了声“小心一点”，又继续她的工作。
女儿和小朋友们玩捉迷藏，他们开心的尖叫声和嬉闹声让母亲觉得今天的阳光特别灿烂。母亲哼着歌儿洗完衣服，又去厨房准备晚饭。
母亲听着女儿偶尔发出的一声笑声或者尖叫声，心里觉得异常踏实。待母亲哼着歌儿做完饭，再愉快地走到阳台上对着下面喊女儿的名字时，却发现整个院落都空荡荡的。
母亲心里不禁紧了一下，她喊女儿的声音越来越大，也越来越急。母亲换上鞋，迅速跑下楼，在院子里转了一圈——应该是跑着找了一圈。但是，女儿那熟悉的身影和声音好像突然从世界上消失了一样。
母亲跑向大门，她想：女儿一定跑到外面去了！一不留神，踩上一块石头，母亲仿佛听到了骨头错位的声音，一股钻心的疼向她袭来，母亲哼了一声，蹲在地上，脱下高跟鞋提在手上，咬紧牙关，又向前跑去。
这时候，我碰巧从外面回来。这位母亲带着哭腔急急地问我，是否看见她的孩子了？我摇摇头，看见她衣衫不整的样子，我也急忙和她一起去找寻她的女儿。
一会儿，有个小孩跑来说，她女儿刚从楼上下来呢，他们依然在玩捉迷藏。这位母亲长长地松了一口气，眼泪止不住地流了下来，人也像虚脱了一般，一拐一瘸地往回走。
我站在楼下，看见她轻轻地牵过女儿的手，艰难地上楼，慢慢地开门进去，直到听见响亮的关门声，我才回过神来，一转头，一大滴泪珠从眼眶掉了下来。
我们每个人小的时候不是在母亲的呵护陪同下慢慢地一口一口地吃饭吗？我们干吗不能在母亲年老时陪一下呢？！
陪母亲吃饭/舒仕明
乡下的母亲赶场来我家，常被我和妻子挽留着吃饭。可是不知怎的，一向胃口较好的母亲却吃不下多少饭菜。有时反复劝她多吃点，她总是在“吃饱了”的推脱中才勉强再吃一点。
我很奇怪，母亲在乡下辛勤劳作，胃口好得很，干农活饿了吃三四碗饭是常事。我在乡下时常听母亲摆谈她有一次去城里某亲戚家，吃饭时见饭碗拳头那么大点，盛上的饭不及乡下大碗的三分之一，心里就担心那饭怎么吃得饱呀！母亲说咱乡下人在城里人家得讲理，要是下得起心吃的话，吃上十碗八碗也没问题。
母亲每次来，我都特意换上稍大的碗吃饭，可母亲就是吃不了多少。是饭菜不合口味，还是母亲的食量已减少到了如此程度？有一次，父亲偶然对我说：“你妈每次到你那里回来都要吃很多饭。”我再三追问父亲是怎么回事，父亲才在反复叮嘱我“不要告诉你妈是我说的”后道出了实情。原来，母亲年纪大了，牙齿不如以前好，吃东西比以前慢得多；而我和妻正当年轻，三下五除二便搞定一顿饭，母亲不好意思一个人慢慢地在饭桌上吃。我终于恍然大悟，我想起小时候走亲戚，母亲总要再三告诫我不要最后下桌，否则人家笑你憨吃傻胀。作为农民的母亲，一些纯朴的东西已经根深蒂固地存留在了骨子里。
此后母亲来吃饭时，我和妻总要放慢吃饭速度，与母亲合拍，母亲竟能吃下不少的饭菜。而今想来，我们每个人小的时候不是在母亲的呵护陪同下慢慢地一口一口地吃饭吗？我们干吗不能在母亲年老时陪一下呢？！
你含情的眼睛还在苦苦地等待着我的允诺，虽是碧草青青，君不见落叶有期？
我的眼睛流光溢彩，我的唇边露出万般羞涩，所有这一切，不正是对你爱的回答？
爱的倾诉/孙苇苇
我不能隐瞒你的爱情带给我的甜蜜，和你在一起，我的周身飞溢着青春的风采，这浓郁的爱的芬芳，早已让我心醉。
你含情的眼睛还在苦苦地等待着我的允诺，虽是碧草青青，君不见落叶有期？
我的眼睛流光溢彩，我的唇边露出万般羞涩，所有这一切，不正是对你爱的回答？
我无法对你说“不”，因为你已永远地驻进了我的心间，除非世上没有真正的爱情，除非宇宙中再没有什么使人相信！
我珍藏着这朵红彤彤的玫瑰在心灵深处，用我们纯洁的情感把它培育，用浓烈的爱的琼浆把它滋润，当我们相携走向深秋，它必将愈发绚丽芬芳。
过去我花了太多的时间守着你们工作；现在，我要让你们独立做自己的工作。
女儿的生日/松儿
雷蒙总是忙，抽不出时间陪陪家人。女儿洁尔迎来了她7岁的生日。她好几个星期前就念叨着她的首次“成长”派对了。雷蒙的妻子塔米告诉他，这个派对他必须参加。但那天他在旧金山有一单不能错过的生意。他查到，会面之后有班飞机能够在女儿生日派对前及时赶回西雅图，就订了票。
到了那天，会面顺利地结束了。即将做成一笔大生意，他兴奋不已。他赶到机场，飞机晚点了，而他必须赶回家。他试着订另一班飞机，但是没门儿，他赶不回去了。他坐在候机室，用手机拨通了办公室电话，对他的搭档弗兰克说：“会面很成功，但是我被困在飞机场，错过了洁尔的生日。”一阵失落的感觉袭击了他，他非常难过。
他回到家时，餐桌上的一束气球向他摇摆，他不胜悲哀。气球上贴着一张卡片，上面写着：“对不起，我迟到了——爱你的爸爸。”他想，这肯定是弗兰克的主意。这时妻子塔米从后院走进来，疲惫却面带微笑的洁尔跟在后面，尖叫道，“爸爸！”
“生日快乐！”他说着走到女儿面前，给了她一个热烈的拥抱和一个吻。他不好意思地对妻子说：“至少这些气球没有迟到。”
妻子说：“雷蒙，你知道，这张生日卡片很有趣——真的，一点也不像你的作风。”
“嗯，实际上……不是我送来的。肯定是弗兰克的主意，他知道我会迟到的。”
他害怕这时他的妻子会开始骂他，但没有，只见她握着卡片，说：“雷蒙，你不明白这意味着什么吗？”
他看着卡片上的笔迹——这些话是送给妻子、女儿这样的亲人的，却是由一个根本不认识她们的人写下的……他感到很惭愧。
一天早晨，他把公司的每个人都叫到了会议室。他宣布：“从今天开始，公司将有一些改变。新的工作时间将从星期一到星期四，每天早晨9点到下午5点——最迟到6点。休息日时我不接任何有关工作的电话。过去我花了太多的时间守着你们工作；现在，我要让你们独立做自己的工作。”他看得出来，大家费了很大的劲，才忍住要欢呼的冲动。他想他的妻子和女儿也会高兴和欢呼起来。
大爱不言，母亲是想用独特的方法教会我如何戒骄戒躁，如何严肃地对待生活，对自己的行为负责任啊！母亲的爱就如一纸布满无数密码的电文，想要破译它，必须有一颗成熟而懂得感恩的心啊！
破译母爱/阿展
我对母亲一直耿耿于怀，认为她缺少起码的母爱。
在我的记忆里，母亲完全没有一个慈母的形象。她表情严肃、性格暴躁，容易发怒。我从来没得到过她的称赞，尽管我内心一直希望得到她的重视。
父亲不常在家，她就独揽大权，将家长作风发挥得淋漓尽致，只要我们兄妹中有谁犯错，就一定要跪在神龛前悔过。她的镇山之宝是伙房随处可见的带刺的荆条，抽在身上，麻的、辣的、痛的、氧的，各种感觉俱全。我的兄弟都总结出一套对付母亲的策略，那就是知道自己犯了错难逃法网后，立即主动跪到神龛前，做后悔莫及状，向毛主席及祖先保证此后不再重犯，争取坦白从宽。只有我，倔强而任性，只要还站得住，就没有人能叫我跪下，比刘胡兰还刘胡兰。就算心里知道错了，但在母亲面前也绝不流露出悔意，好几次被母亲的荆条伺候得皮开肉绽，但我咬紧牙关，没掉过一滴眼泪。于是，不知从什么时候起，这种酷刑便没再在我身上施行过，大约是因为它失去了威慑作用的原因吧！
稍微大一点的时候，我就学会了叛逆，只要是母亲不喜欢的事情，我都愿意去做：我把原本会做的试卷做得一塌糊涂，跟同学打架，和男孩子一起去偷别人的橘子，夏天跑到人家喝水的井里去洗澡，交母亲不喜欢的男朋友……然后从母亲愤怒的眼神里找到一些胜利的快感。母亲常常气得脸色发青，破口大骂，但到我大一些的时候，骂得也少了，便只是叹气，只是阶级敌人般地横眉冷对。她常对人家说我们水火不容，命里是克星。
我们之间的这种清冷的关系一直延续到我26岁。直到自己生孩子的那一天，我才发现自己过去是多么的浅薄和无知。
当我躺在产床上忍受剧烈的阵痛时，母亲生我时在死亡线上挣扎的情景竟电光火石般在我面前清晰起来。听说母亲生我时难产，在没有任何医疗保障的情况下把命运交给了一个乡下接生婆，九死一生哪！可母亲从没有跟我说起过这件事，大概她觉得这并没有什么。
儿子出生同样艰难，医生建议剖腹产，从小连打针都害怕的我突然恐惧极了。这时，丈夫和许多人都在身边，可是我却突然非常强烈地希望见到母亲，尽管我估计是不可能的，因为那天正好是母亲的50大寿，许多亲友都还在老家替她祝寿呢。
想不到傍晚时年迈多病的母亲竟出现在我眼前。没有半句安慰的话，她只是不咸不淡地说：“别嚷嚷，很快就会好的。”然后就站在产床前紧紧地握着我的手。就在那一刹那，从母亲掌心里传来的那点热度让我感动不已，许多温暖的记忆潮水般涌过心头：我仿佛看见她在为我筹备学费而焦头烂额的神情，仿佛看见她深夜还在为我纳鞋底那疲倦的面容，仿佛看见她在夏夜里似无心却有意坐在我身边，为写作业的我驱走轰炸机一般的蚊子……
就在那一瞬间，我突然读懂了母亲：大爱不言，母亲是想用独特的方法教会我如何戒骄戒躁，如何严肃地对待生活，对自己的行为负责任啊！可我，却一直忤逆地与母亲作对，这对她的心灵该是多么严重的伤害啊！
直到现在，母亲的爱还是那么独特：当我把自己学习或工作上的成绩告诉她时，她还只是淡然一笑，可我知道不久左邻右舍都会知道；当我帮她买一件哪怕花钱极少的衣服时，她都面露不悦之色：“不要学会乱花钱，我衣服多着呢！”可之后她穿得次数最多最爱惜的一定是那一件；当我给她买些小点心的时候，母亲总说不好吃，可等有客人来时她一定会拿出来招待，并告诉别人：“可好吃呢，我闺女买的！”
后来我离家远了，每次写信回家，母亲在回信中一定写道：别常写信，耽误了工作。可听父亲说，我的每一封信她都是隔天隔天地拿出来戴着老花镜看了又看；每次我打电话回家时，她总那句话：“我好着呢，别打久了，浪费电话费！”可只要我不收线，电话里从来都不会出现忙音……
而我，现在终于知道，母亲的爱就如一纸布满无数密码的电文，想要破译它，必须有一颗成熟而懂得感恩的心啊！
破译母爱，让我更珍惜生活，让我更容易体悟人间的真情！
这位母亲对自己孩子偷拿玩具的做法使我很受感动，我深深体会到一位高尚的母亲对孩子的一片真情真爱，也更理解了她对教育孩子如何做人的高度重视感和强烈责任心。
母亲的责任/李忠东
几年前的一天，我正在超级市场玩具部的柜台上忙着接待顾客。大厅里人来人往，熙熙攘攘。这时，一位30多岁的女人走了过来，身后跟着一个大约7岁的小男孩，模样像小学一二年级的学生。
这位女士用恳求的语气对我说：“小姐，您能抽点时间听一听我儿子说的话吗？”
我立即走出柜台，蹲下来问小男孩有什么事。只见他的小嘴紧闭着，两眼盯着鞋子，一双小手在轻轻地发抖——他手里拿着一个当时深受儿童喜爱的“机器人”玩具，这种玩具正是在我的柜台上展销的。
“快点说！小姐没有闲工夫等你，你快点说！”他的母亲声色俱厉地呵斥道。
突然间，气氛变得紧张起来，母亲气得直掉眼泪，男孩也哭了起来。我顿时感觉到，可能发生了什么要紧的事情，自己必须耐心地听完这个孩子要说出什么话。这或许与母子俩都有着直接的切身利害关系，甚至可能比这还要重要，重要得将会影响这个小男孩的生活和成长……
过了几分钟，在我耐心亲切的询问下，小男孩好不容易才结结巴巴地挤出一句话——“小……姐，我没……没想……拿走，还……还想……送回来，对……不不……起。”他边说边把那个装在皱皱巴巴的包装盒里的“机器人”玩具递了过来。
我终于弄懂了是怎么一回事，接过了“机器人”玩具，并微笑着用手抚摸着小男孩的头。这时，小男孩的母亲才轻轻地叹了一口气，并要我把玩具部的经理请来，她得把这件事情讲清楚，还要赔礼道歉。
这位母亲对自己孩子偷拿玩具的做法使我很受感动，我深深体会到一位高尚的母亲对孩子的一片真情真爱，也更理解了她对教育孩子如何做人的高度重视感和强烈责任心。我有些激动地说：“夫人，不必了，这个玩具我收回就行了，让这件事成为我们三个人的共同秘密吧！既然孩子明白了，也知道自己错了，这就够了。”
那位女士离去前几次向我鞠躬致歉的身影，至今经常在我眼前闪现。
他突然扑向安检仪，蜷了身子，像一个编织袋般趴伏。
父亲的游戏/周海亮
两天前，儿子独自一人来到这个城市。现在，父亲要送他回去。
他们来到火车站，却在候车室的人口停下来。两个人盯着安检仪的小屏幕，那上面不断流动着各种箱包和编织袋的轮廓。
男人说看到了吗，把行李放进去，屏幕上就会照出行李里面的东西……你看看，这是一个脸盆……这应该是一床被子……这个，一双皮鞋吧。可是，它为什么能照出里面的东西呢？男人低下头。问他七岁的儿子。
是X光的原因……你昨天跟我讲过的。儿子说。
男人满意地点头。他说是，是X光。只有X光，才能把东西变透明了，我们才能看见它的里面。
男人穿一件蓝色的工作服，那上面沾着点点泥水的痕迹。男人头发凌乱，目光是城里人所认定的那种卑微。看得出来他在某个建筑队打工。城市里有太多这样的男人，他们从家乡来到城市，散落到各个建筑工地。然后，用超负荷的劳动，来维系一种最低限度的期望。
男人说要是人钻进去，内脏就会清楚得很。这东西，就是你娘给你说的医院的X光机。
儿子使劲点点头。表情很是兴奋。安检员不屑地撤了撤嘴。如果说一开始男人的话还有些靠谱儿的话，那么现在，他已经开始胡说八道了。
男人冲儿子笑笑，你看好了……
然后他就做出一个让周围所有人都大吃一惊的举动。他突然扑向安检仪，蜷了身子，像一个编织袋般趴伏。安检员大喊一声，你要干什么？可是来不及了。传送带把男人送进安检仪，屏幕上出现男人趴伏的瘦小轮廓。几秒钟后，男人被安检仪吐出。男人爬起来，满面红光。
安检员冲过来，朝男人吼叫，你发什么疯？
男人尴尬地笑。他说，我和儿子做游戏呢。
做游戏？安检员怒火冲天，你们拿安检仪来做游戏？这东西对身体有害你不知道？
男人慌忙朝他眨眼。安检员正大喊大叫，忽略了男人急切的眼神。男人飞快地拉起他的儿子。男人说，走，我们去等火车吧！
他们来到候车室，找两个座位坐下。男人问儿子，你刚才看清楚了吗？
