中国有十二生肖，或曰十二属相，人口有十三亿，其中大约有两亿人属蛇和龙，而蛇实际上是龙的主要原形。由此看来，蛇在十二生肖中有着重要的地位，其中的原因是什么呢？
明清时期，大臣们上朝要穿蟒袍，这种朝服上绣着金色的蟒蛇，象征着大臣们高贵的身份。皇帝穿的是龙袍。君与臣的礼服上，非龙即蟒，为什么这些身居亿万人之上的统治者对龙与大蛇如此偏爱？
中国人对蛇的重视由来已久，上古时期，人们既畏蛇又崇蛇，由此产生了很多关于蛇的神话传说。各地的氏族、部落都有不少是以蛇为图腾的，即认为蛇是自己的祖先或与自己的祖先有血缘关系，从而敬蛇崇蛇。国家出现以后，神蛇、灵蛇、怪蛇的传说仍然广泛流传，民间的崇蛇之风还在延续，社会上层也把蛇的某些活动视为国家大事将有变动的征兆。
在考古资料中，与蛇、蛇生肖有关的遗物屡有发现，内容和形式都十分丰富。在传说中，蛇与龙是同类或亲属，所以在生肖中，属蛇又称属小龙。这一别名似乎反映了人们对蛇的好感。在今天的种种十二生肖绘画和工艺品中，蛇的形象也往往美好可爱，超越现实。
在与蛇有关的民俗民风中，有不准杀蛇的禁忌，有驯蛇弄蛇的娱乐，有游蛇灯、赛蛇神的活动，有质料不同、形状各异的蛇玩具。无不体现了人与蛇相和谐的一面。
在文学艺术作品中，更有知恩图报的灵蛇、美丽多情的蛇女，有轻柔动人的蛇舞和以蛇为题的诗篇。其中不少蛇是人的朋友。
而另一方面，人们厌蛇、畏蛇、捕蛇、斩蛇、食蛇。关于蛇的寓言、传说、故事中，有相当一部分是说蛇的阴险狡猾、狠毒可怖。既然如此，蛇为什么还会受到人的崇拜，为什么还会有可爱的形象？蛇生肖为什么流行了两千多年？蛇为什么还在十二生肖中占有重要位置？
换言之，人为什么对蛇有这两类相互矛盾的情感？
1965年，蛇年。我16岁，离开城市到农村插队，蛇年对我来说是变革之年。
不久，十年动乱拉开帷幕。村里的广播有时播放歌曲：
“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”
“风樯动，龟蛇静，起宏图。”
“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。”
以蛇喻景抒怀，展示了或雄伟瑰丽、或苍凉悲壮的气势。
广播中又在播放口号：“横扫一切牛鬼蛇神！”蛇又成了邪恶的化身。
当时，我想到了两个有些脱离现实的问题：蛇为什么兼具美与丑两种特质？我们对蛇为什么情有独钟又深恶痛绝？
现在我重又想起了这类问题，同时想到：蛇与蛇生肖的重要与中国传统文化的特征有怎样的关系？
我们的祖先早已提出许多关于蛇的问题。屈原在《天问》中问：“一蛇吞象，厥大何如？”《国语？吴语》问：“为虺弗摧，为蛇将若何？”《战国策？齐策》问：“蛇固无足，子安能为之足？”在古人眼中，蛇无疑是一种具有神秘色彩的动物，自然会产生种种问题。同时，又因为蛇是常见的动物，适于用来喻事设问。
今天，我们已经不会像古人一样对蛇有那么多的神秘感，绝大多数人已经不再崇蛇。然而关于蛇的各种问题还是层出不穷，对其中有些问题的探索，将有助于加深对中国传统文化的认识。
蛇是先被神化，后成为十二生肖之一的。那么，我们就循着历史线索，来了解中国传统文化中蛇与蛇生肖的内容，寻找其中的蛇趣和蛇谜的谜底。
