登陆注册
6518400000026

第26章 十七岁之吃喝

我17岁的时候下乡了,当知青。

据说写知青生活不仅不时髦,而且已引起文坛前卫人士的愤恨。他们愤恨知青作家在文中流露的理想、纯洁信念和亲历的苦难。那么,我就写一些知青生活中琐屑的事情,譬如吃。

玉米面发糕。

“糕”是一个高级词,仿佛是富有滋养与滋味的上等食品。但玉米面发糕就不上等了,玉米掺水,在盆里搅稀发酵,上锅蒸。熟后刀切成块——若有艺术素养亦可切成菱形。剩下的事情就是吃。

我们——赤峰县东方红大队的知青们,收工后或蹲或站吃这些黄澄澄的大发糕。味道——最奇怪的事情在于——我当时与现在无法指出它是什么味道,因为饿。我们知道白面馒头香,烙饼更香。但不知发糕是什么味道。为什么饿呢?难道粮食不够吃吗?不是,赤峰县东方红大队是全国农业学大寨的典型,甚至联合国的黑人都参观过,亩产吨粮,粮食怎么会不够吃呢?青年点的学习室堆满了玉米,随便吃。

饿是累的。

我们早上4点钟起床,吃完发糕然后下田劳动。10点钟发糕液化成汗蒸发,再吃发糕。中午收工,当然是正规地吃发糕。晚上还吃。吃完学马列主义,而后再吃发糕。

菜嘛,只一种,咸菜疙瘩。把咸菜疙瘩切成条是高雅的吃法。多数人——包括我——赤手从缸里捞一个吃就是了。知青中的有钱人,譬如当代课教师的人,花一角钱买两棵葱,掐成段儿,有白有绿的,泡在酱油里佐餐。

哼!这是我们鄙夷这些小资产阶级分子的奢侈生活而从鼻孔里发出的愤慨。但我们也知道,葱比咸菜甚至咸菜条都好吃。

我们一年四季只吃这两样东西:发糕与咸菜。

到了十一,即国庆节,我们将吃一顿白面馒头。这是党中央、毛主席送给广大知识青年的关怀。毛主席万岁!每到十一,我们青年点都会响起这样的欢呼声。

的确如此,白面如果不是毛主席给我们的,还会是别人吗?难道是金日成?不可能。我们心花怒放地吃白馒头,吃了还想吃,只叹自己只长一个胃,恨不能把肚子剖开,把肠子之流掏出去,全装满馒头。吃饱了,我们还盯着馒头看:这么好的玩意,竟无人吃,孤零零地放在锅里,可惜呀!

还是回到发糕上。几年前,我们点的知青聚会,说那时咱们每顿吃多少发糕?大家闷头想了半天,说一般是二到三斤,一天吃十来斤。大窦有一次吃了四斤。

四斤。我们觉得难以置信。大窦这家伙唱歌只唱一句:“我爱这蓝色的海洋……”,带哆嗦的,第二句他唱不上去。过半天,还是那句“我爱这蓝色的海洋……”,你不得不在心里给他续上第二句“祖国的海疆壮丽宽广……”。他唱多少次,你在心里续多少次,要不难受。这家伙一顿吃四斤发糕?

我们在二十年后聚会的时候,面前摆满各种菜肴,但无人动箸。大家皱着眉头、撇着嘴,思索自己当年吃二三斤发糕的样子,大窦竟然吃了四斤,成什么人了?

大窦现在干啥呢?我问。别人说他在发电厂看仪表呢。

喝就是喝白开水,大锅烧的,凉了,用白瓷碗一舀,喝。其实喝凉水也无碍,但凉水与发糕宜酿成烧心之势。

除了白开水,在青年点没什么喝的。

知青中有位回民,叫八哥。回民喜饮茶。这小子有一次不知在哪弄点花茶末,纸包纸裹的,哆啦哆嗦倒进大缸子里,准备在屋里偷着喝。

八哥平日踮着脚走路,显轻捷,爱边照镜子边挤眉弄眼;爱清洁,每天劳动毕,用毛巾把全身上下擦一遍。有一回,他屋的王又林在门口扔了一块西瓜皮,八哥端着脏水准备往外倒,嘴里哼着小曲儿,“哎,哎,哎……”他一脚踩在西瓜皮上,双脚急剧错动,像在传送带上往后跑一样。终于,八哥把水全都泼在自己胸口,而且屁股坐在了铁锹上,锹把反弹,击中后脑。总之,那回他倒霉了。

八哥把茶沏好,没舍得立刻喝,端到窗台上,等待下色并观赏。

“快来呀!”走廊有人高喊,“八哥偷喝茶叶呢。”随即,脚步杂沓,人们如抓一个反革命分子一样冲了进来。

八哥端起茶缸子,想藏没地方藏。想放到炕席底下,不行,炕洞里,也不行。水这玩意最不好藏,你不能把它倒到箱子里锁上,或倒进鞋里穿走。

“八哥!”我们义正辞严地喝问,“干啥呢?”

八哥只好停止炕上炕下之躲闪,把茶交了出来。于是,一人一口,转瞬,八哥之珍休矣。

王又林喝一口,假装厌恶,“呸”地吐到地下,说:“什么破茶。”

八哥盯着地上那块湿,拍着大腿说:“我的茶呀!”

大伙哄笑而去。

在青年点,我们别的没喝过什么,白酒喝过一次,太难喝。啤酒,大队书记的外甥女结婚时喝过一口。酒装在碗里冒沫,一人只好喝一小口。

其实,我们也知道世上有许多好喝的玩意,毕竟是“知识”青年。我儿时,泛读过一些法国小说,知道一点什么“马爹利”、“杜松子酒”、“郎姆酒”之类。给他们讲,这帮家伙全听傻了,一劲问:

“好喝不?好喝不?”

“啥味?啥味?”

我开始瞎编,说郎姆酒是苹果味中含有樱桃味,杜松子酒里兼有香蕉、葡萄和牛奶三种味,把他们馋得翻翻乱滚。

我记得,当时白险峰站在炕头豪迈地说:“赶明儿,爷们挣钱了,先买一瓶杜松子酒喝!”赢得了大家敬慕的眼光。

同类推荐
  • 有思文丛:秘密呼喊自己的名字

    有思文丛:秘密呼喊自己的名字

    本书是小说家张楚的一本散文集,由“野草在唱歌”“窥书窥心”“风行水上”“人与事”4辑27篇文章组成。内容涉及对青年时代的回忆、对读书交友的回望、对创作历程的回顾;语言流畅平和,平和之中又饱含深情。
  • 我们的梦想在飞翔

    我们的梦想在飞翔

    本书是习近平主席向全国人民发出实现“中国梦”的号召后,首批民间自发组织编写的关于青年人追寻梦想的书籍。本书作者有一个共同的身份就是著名律师曹星老师的学生,他们通过自己的成长故事,展示了新世纪年轻人追梦、圆梦的历程。
  • 散文诗·帕拉莎(智量文集)

    散文诗·帕拉莎(智量文集)

    您正在掀开的《散文诗帕拉莎》是一本绚丽多彩的书。 在这本《散文诗帕拉莎》中,屠格涅夫有时用他一支饱含诗情画意的笔恬静地、满怀深情地为我们描绘着他的祖国俄罗斯那片美丽丰饶的天地。那蓝天、 白云、峡谷、亚麻田、滚滚的麦浪、高翔的云雀……和善良的普通俄罗斯人的日常生活与劳动。
  • 温柔的挣扎

    温柔的挣扎

    每个人都处在某种生活状态中,这种状态既包含着物质的拥有,更显示着精神的姿势。因为身在此山中,我们自己往往很难用一个词来描绘这种由诸多元素合成的状态。但旁人,或许因为与你存在着距离,反而能清晰地穿透你的言行,对你的生存状态作出一言以蔽之的、综合性和概括性极强的评价。“温柔的挣扎”这个语汇就出自我一位文友的描述,“温柔”与“挣扎”这两个情感指向迥然有别、行为姿态截然不同的词,居然能如此浪漫而又理性地、轻柔而又有力地统一于同一个话语环境中,不由让我怦然心动,我认同它作为我生存状态的语言形态了。
  • 世界散文经典:东方卷4

    世界散文经典:东方卷4

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人唯一区别于动物的要著所在。
热门推荐
  • 你是我最恋的人

    你是我最恋的人

    你是我最恋的人,你是分不了的人。你是我的最爱。
  • 回忆再美终究只是回忆

    回忆再美终究只是回忆

    他狠狠的甩开她的手,眼神里充满了冰冷,语气不带一丝温柔:“我们结束吧!”简简单单的几个字,说得如此苍白凄凉,女孩用几乎哀求的语气说道:“别走好吗?留下来。”他不语,转身就走,此时,女孩的双眼已经被泪水无情的覆盖。最后一次看他,是那个陌生又熟悉的背影。泪水再次涌出。痛苦过后,她坚强的站起来,双手狠狠的擦去刚才那不争气的眼泪。无意间,看到了地上树叶,枯黄的不成样子。落叶归根,千篇一律的设定。从古至今没有人可以改变。无论以前树和叶子是怎样的心心相印,最后到了时间,还是要分开。植物如此,何况是人?从那一刻,她发誓要忘记这个男人!封闭自己的心,等待,等待那个真正属于她的人!
  • 求辅

    求辅

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 重回强者路

    重回强者路

    帮会广场上,一个仆从在一旁尖声细语的喊道:“恭迎帮主登位!”台下十万天下会帮众顿时伏倒一片,齐声喊道:“恭迎帮主,帮主万岁万岁万万岁。”坐在龙椅上的秦文一招手:“众弟子平身!”“谢帮主。”台下十万天下会弟子哗啦啦的站了起来。秦文问道:“本座最喜欢的那本《重回强者路》更新了没有啊?”一个小弟了站出来,拱手说道:“回帮主,《重回强者路》已经三个月没有更新了。”“哦?为什么呢?”秦文皱着眉头问道。“回帮主,因为读者太少了,作者罢工了。”秦文一听,顿时佯怒道:“那还不快给我去找读者来!”台下弟子被吓的瑟瑟发抖,哆嗦着说道:“是,帮主,属下这就去找!”“叮,天下会帮主秦文邀请你观看此书,是否点击进入?”
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 山海仙帝

    山海仙帝

    敢问这世间是否有仙?敢问这世间是否有道?敢问这世间是否有我辈修士所行之路?若有仙,可得长生?若有道,可得永恒?若有路,路又在何方?凡人生于世间,终其一生,莫不是寻功名,寻富贵,困于茫茫红尘中,不得超脱。殊不知……就算是那逍遥于九天之外的仙亦是如此,寻缘、寻道、寻长生!
  • 莲生并蒂

    莲生并蒂

    双生子的心心相连,使我们成为一个整体。天涯海角,若比邻。我愿用生命告诉你,亲情并不比爱情低。世界浩大,我们携手一起闯;江湖险恶,我们手拿屠刀一起走向顶峰。
  • 捕捉小萌妻:高冷学长加把劲!

    捕捉小萌妻:高冷学长加把劲!

    我愿意养你,愿意宠你,宠得你至此唯一,心无外物,宠得我越来放不下,尘世走马,绮丽而过,我自心无旁骛,不觉岁月蹉跎。她走了,同样也带走了他的心,他曾可笑的认为她在他心中是空气可直到现在他才明白,对他来说那是氧气没了她,他不能呼吸不能自已。纵然她爱过伤过狠过忘过也终究逃不过他。
  • 傲娇女神要倒追

    傲娇女神要倒追

    如果我们不曾相遇,现在会在哪里。如果我们不曾相遇,此刻你怀中躺着的会是谁。如果我们不曾相遇,身着西服拥着你的不是我。还好,我们不曾错过。她是傲娇呆萌的女神,从骨子里透露出的妖媚谁能把持得住,并且偶尔犯犯小迷糊。他是放荡不羁的少年,眼神中的冷漠和孤独怎么被阳光融化,她会是他的天使吗?他们的爱情路注定不平静,在他们的身世背后有什么阴谋慢慢浮出水面?
  • 总裁腹黑:新晋女神太花痴

    总裁腹黑:新晋女神太花痴

    『娱乐圈』『甜宠系列』全文修改中,情节较乱