登陆注册
6518400000018

第18章 玻璃

直到今天,一提起“文革”,我就想到玻璃。“文革”给我的最初印象,就是随便砸玻璃。后来才演成这样那样的风云。

那时我小,刚上学,是小别人两岁提前上学的,跟在别人屁股后面四处看砸玻璃。盟公署家属院的小孩儿常研究哪个机关或学校的玻璃还没有砸。他们研究毕,一声令下,浩浩荡荡去玻璃激战。

公家的许多地方都没人了,院里奇怪地寂静。这帮家伙开始也犹豫,互相推辞,“你先砸”,“还是你先砸……”不知是谁,一砖头飞掷过去,“当啷”的粉碎声震响。他们像兔子一样掉头跑,跑到没气力,远远观望是否有人怒骂追赶。没人,慢慢回去,一通乱砸,把所有的玻璃砸得粉碎。

这情景与电影里纳粹的做法很相像。

砸过的窗户如同呲着一口口獠牙。更弱小的孩子用小石子飞击“獠牙”的碴儿,“叮叮”,并不碍什么。

看他们砸玻璃,我心里“咚咚”跳,即害怕又兴奋。每次想砸都不敢。我想到砖头从手里飞出去,落在玻璃上,“当啷”粉碎,心就缩紧。而且,当第一声爆响我们掉头跑的时候,我都认为有一只铁钳般的大手会从背后捏住我们的细脖梗,罪恶感遍布全身。但每次都没有这样的大手。而在“没有”的欣慰当中,似有更深的焦虑。

有一阵儿,看到一处单位的玻璃完好,竟有视觉上的不适应。定睛看,这是一家军人站岗的院子,才释然。

碎玻璃的事件,随我上小学开始就开始了,到中学毕业还没有结束。我现在回想毕业时的赤峰二中的校园,虽然并非所有玻璃都是碎的,也并非所有的玻璃都没碎。那是在1975年。

还有一件事跟玻璃有关。1969年冬季,风传苏联人就要打过来了,经赤峰进攻北京。那时赤峰街家家户户的玻璃都用纸条糊成“米”字型,放眼看去,另有一番景象。有人说盟医院的玻璃不糊纸条,代以胶带。我们结队参观,是胶带,看人家多文明。家属院有一户姓蔡的人家不糊“米”字,是“十字”。我们看了不顺眼。后来听说他家地主成分,是天主教徒。民兵来了,训斥:“你想用十字作暗号吗?苏修来了不炸你家。”老蔡家吓得赶紧糊成“米”字。为什么糊“米”字?街道说苏联人的炸弹遇着“米”字就不响了。我们听了兴奋。

过了几年我才明白,“米”字并不避弹,而是在爆炸气浪的冲击下,玻璃碴儿不至横飞。关于赤峰的备战,还有一种说法,说是赤峰若被攻占,北京就要失守。我们深为赤峰的战略地位而光荣,如果有北京人见了我们客气,也不为过谦,我们会大度地拍他们肩膀:放心吧,我们一定死守赤峰,没看家家的玻璃?米米米,多么肃正。而又说,赤峰之咽喉在以北40里处的木头沟。此处不保,赤峰则不保。此话让人生气,木头沟算什么玩意儿?默默无名却把握赤峰甚至祖国心脏之安危,我儿时为此沮丧。所幸苏联人未敢擅入,否则木头沟一带必有激战,此地也如珍宝岛一样荣入史册。现今则可开发“木头沟一日游”与“木头沟啤酒”,不致凡庸。

许多年过去了,生活处于玻璃完好与不必糊“米”字的时代。然而无论何时何地,我一听到玻璃的爆碎声,心里都会缩成一团,半天才呼出一口气。我不明白为什么恐惧这种声音。

虽然我早已是一个成年人,虽然现时是一个和平年代,虽然我不断提醒自己“文革”已经过去了30年,但发现自己的内心深处仍在惧怕“文革”,非常地惧怕。当年,在砸玻璃之后不久,我家就陷入了灭顶之灾。

同类推荐
  • 偷闲斋闲笔

    偷闲斋闲笔

    赵健老师是四川出版界备受推崇的一位导师和前辈。赵老策划、编辑了一批有影响的优秀图书,撰写了上千篇杂文、书评和学术论文。20世纪80年代,赵老以强烈的使命感和责任感,身体力行,严格把关,把一些“信口雌黄”以及伪科学的作品挡在出版的大门外。他引导科普作家端正创作态度,让科普创作规范有序,并亲自策划、编辑了一批高质量的科普作品,受到出版界和读者的欢迎。
  • 当代励志散文精典

    当代励志散文精典

    读散文要用心来读,用心来体会。当你的心和作者的心达到真正相接的那一刻,你才算是真正地透过散文那五彩缤纷的“形”,体会到它那凝而不散的“神”。此时你所体会到的就是散文灵魂的真善美,那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静与思索;那就是能带你通向更远的有着万千风景的世界的道路;那就是可以让你的心灵进入片刻小憩的乐园。
  • 最相思莫如宋词

    最相思莫如宋词

    《最相思莫如宋词》出自继安意如、白落梅、江湖夜雨之后,新晋国学才子随园散人之手,精选的四十八阕代表宋代词作顶级水准。白衣卿相独步天涯,衣袖生风;才子佳人执手相看,泪下潇湘;悲凉将军纵马疆场,壮志未酬;忧伤词客醉饮清凉,花前月下。而随园散人更是以他那淡如水墨画卷的笔触,将那些本来就鲜活无比的词作描摹得更加灵动,将那个本来就风月无边的朝代,更细微地展现在我们的眼前。
  • 山水诗前史

    山水诗前史

    本书旨在考察朝向山水诗演进中诗类审美经验的变迁。无论是创作主体,还是诗歌文本所呈现的创作者应对外在世界的感性体验方式,从《古诗十九首》到玄言诗审美经验的变迁作为一个连续的运动过程,都生动而细致地演绎了中国古人的宇宙观、艺术观乃至行为选择对现实社会秩序的厌离、反动与超越。
  • 金瓶梅语典

    金瓶梅语典

    对于中国人来说,自明清以来民间文人陆续创作传世的《三国演义》、《水浒传》、《金瓶梅》、《西游记》、《红楼梦》五部古典通俗章回小说,已经成为家喻户晓、人所皆知的经典著作。小说中的人物形象刻画、故事情节叙述、精彩场景描写,无不借助语言手段的写景、写意、写真、写实、写照,描摹人物性格鲜明,描摹故事生动传神,描摹情节精彩纷呈。尤其是那些表现典型人物的典型语言,以及对典型环境的典型描述,总是令人心生感慨,口耳相传,记忆犹新,难以忘怀。
热门推荐
  • 土豪的页游级修炼系统

    土豪的页游级修炼系统

    “这位道友,在下用百颗极品金系灵石换你的筑基丹可好?”“我不要灵石,你有钱吗?”“啊?钱?什么钱?”“钱你都不知道,傻子么,金子、银子、铜板,我只收钱,要想换我的丹药,就把你的钱统统交出来,谁要你的破灵石。”这是一个靠“钱”修炼、升级的修士的故事。
  • 仙侠奇缘之诛心

    仙侠奇缘之诛心

    杨小帅是个孤儿,跟老乞丐学了两手。一是刁钻古怪的飞龙探爪手,二是身法奇妙的踏雪无痕。现在,他要去闯荡江湖,游遍三山五岳,去寻找那传说中虚无缥缈的仙人了。
  • 邪帝狂宠:废材四小姐

    邪帝狂宠:废材四小姐

    一代天才遭背叛堕落,一朝重生天才变鬼才,欺她者,她誓必回归复仇!强者路上,意外被传说中的嗜血邪帝缠上,从此她的背后多了一个人。“给你两个选择,我动手还是你自己动手。”某女看着曾经欺负过她的人冷冷说道。这时某邪帝出现随意一挥手那人从此永远消失“这种事不用熙儿你操心,为夫来就行了,不如熙儿操心一下你我的将来如何?”某女“......”
  • 刻刀

    刻刀

    这个世界上拥有权利,可以生存的只有实力,也就是说实力是证明一切的源头,而刻刀则是一大每逢大世应运而生的帝王,物竞天择
  • 邪王狂宠妻:倾世毒妃

    邪王狂宠妻:倾世毒妃

    咳咳,身为二十五世纪神医,她发誓,她绝对不是故意撞死的!只是不小心的(╥ω╥`)一不小心就被车撞死了。。。罢了罢了!既然天不亡她,让她重生,她就为这个身子的主人报仇!可谁告诉她这个妖孽是怎么回事?呜~重生还是有代价的吗(╥ω╥`)
  • 网游之天域战神

    网游之天域战神

    选择职业时随机到超牛X的隐藏职业?怀揣着200多级的前世记忆穿越重生?自带炼丹系统、秒杀系统、制霸系统称霸游戏?一不小心杀了个野怪爆出全服最牛成长套装?……骚年,醒醒吧,那不是人生,那叫扯犊子!
  • 感谢奋斗的自己

    感谢奋斗的自己

    本小说主要阐述了80后白手起家的一代人,在成长过程中的酸甜苦辣。唯以双手奋斗收货的爱情与事业,才是最值得拥有的人身资本。
  • 夏沫的书签

    夏沫的书签

    热情活泼的夏沫,人见人爱的苏凡,以及奶奶留给夏沫的魔法书签,究竟隐藏着什么样的秘密,夏沫闺蜜李溪以及苏凡哥们阿真的神助攻。另一个身份,另一个信念,夏沫变身美女顾念安,苏凡是人见人爱花见花开的偶像M.X,这将是怎样的故事,是青梅竹马的互相隐瞒,是闺蜜哥们的神助攻,还是情敌的争夺战,书签将告诉你一切,也将他们成长起来,联系在一起,成为牵绊。
  • 亲情故事 (影响青少年一生的中华典故)

    亲情故事 (影响青少年一生的中华典故)

    本套书全部精选中华典故故事,并根据具体思想内涵进行相应归类,主要包括《亲情故事》、《感恩故事》、《美德故事》、《爱心故事》、《心灵故事》、《修养故事》、《勤俭故事》、《习惯故事》、《处世故事》、《交际故事》、《读书故事》、《学习故事》、《成长故事》、《哲理故事》、《励志故事》、《爱国故事》、《军事故事》、《英雄故事》、《智慧故事》、《谋略故事》,每个典故包括诠释、出处和故事等内容,简单明了,短小精炼,具有很强的启迪性、智慧性和内涵性,非常适合青少年用于话题作文的论据,也对青少年的人生成长以及知识增长具有重要的作用,是青少年阅读和收藏的良好版本。
  • 重生仙尊

    重生仙尊

    仙侠大陆的仙尊武枫,因窥探太虚秘境绝世珍宝,陨落在太虚界,但天无绝人之路,武枫在机缘巧合之下重生在地球一位屌丝学生的身上,留下了一段凡人会法术,谁也挡不住的传奇。