张东兴
新近在一条胡同里租了一套房子。胡同口有棵银杏树，银杏树上拴着条狗。
我每次经过它旁边，它都会狂吠着扑过来。而且一般会持续二十分钟以上。
我决心要改变这种状况。午餐时把同事吃剩的鸡骨鸭头收集起来，带回去给狗吃。遇着聚餐，还能带回半个烧鸡来。那狗的气节也不高，从不摆出拒不受贿的嘴脸，只要看见你有吃的，马上抿耳摇尾。
不管是给狗送吃的，还是平时遇见它，我都会吹一下口哨。一来二去，那狗就闻口哨识我了。
狗跟车不一样。车是有油就走，没油立马撂挑子。狗却是一根骨头百日恩，百根骨头海样深。跟它玩熟了，即使不拿吃的，一听口哨，那狗也会热情地扑过来。晚上下班回来，那狗听到动静刚一叫，我一声口哨，叫声就会戛然而止。
有了成就感，给狗收集骨头就从需要变成了爱好。有时收集不到，我还会掏腰包从肉铺买一块肉骨带给它。那声口哨里也充满了温情。
有天，我骑车出门比平时早了点，发现一位大妈，正在往银杏树上拴狗。这是我头一回见狗的主人。
往后就是邻居了，低头不见抬头见的，打个招呼吧。
我就说：“阿姨早。”
大妈扭头看了看我，待答不理地哼了一声。
我很困惑，哪里得罪她了？一路苦思不解，到单位门口碰到领导，我滚鞍下车喊了声：“赵局早！”喊罢之后突然想到，刚才和大妈打招呼没下车！
第二天早晨又碰到大妈，我就及早下了车子，规规矩矩地说了声：“阿姨早。”
不料大妈仍是待答不理地哼一声。
我想了一路，到单位经过大堂的正容镜，发现脸上仍残留着和同事打招呼堆起的笑容。所以第三天再和大妈打招呼时，我运行面部肌肉牵动脸颊，露出六颗獠牙嘿嘿笑了一声，才招呼道：“阿姨早！”
大妈这回没哼，回话了：“你也早！我看你打招呼一次比一次用功，也怪累的。其实不用那么麻烦，往后你对我也吹口哨好了。那里面还有一点热乎气儿。”
