中国人自古便极看重“义”。关羽在人才辈出的三国时代，无论武艺还是韬略都排不上前列，却被后世尊为“武圣”，凭的就是冠绝九州的“义”；秦琼在大唐开国的凌烟阁二十四功臣中居于末位，却被民间百姓奉为“门神爷”，并在评书《说唐》中变成了最光彩照人的英雄，凭的也是“义”。
古人还常将“义”与“侠”相提并论。唐代李德裕在《豪侠论》中就说：“夫侠者，盖非常人也；虽然以诺许人，必以节义为本。义非侠不立，侠非义不成。”似乎“侠义”天生就是密不可分的。连日常俗语中也将二者混为一谈，什么“侠义心肠”、“侠肝义胆”、“行侠仗义”等。
其实“义”的内涵要远大于“侠”。比如前面提到的关圣人，那可是民众心目中“义”的象征，但没有谁会认为他是侠客，因为他的“义”是建立在“忠”的基础上的“忠义”。忠义最大的特点是它立足于对主公的忠心，而其“义”价值的高下往往是根据其主子的情形来决定。关羽有幸投靠了“仁君”刘备，所以他的“义”才为人歌颂，若他依附的是董卓、袁绍之流，再如何忠心耿耿，恐怕也得不到世人的赞誉，甚而要遭唾骂了。这便是忠义的局限所在。
除忠义外，“义”还包含正义、情义、道义、仁义等多重意思，“侠义”不过是其中的一个分支。即便是武侠小说中的“义”，也不全是侠义。
周汝昌老先生讲：“如果用一个字来概括《水浒传》的精神，那就是‘义’。”而《水浒》里面的“义”就相当复杂。鲁智深无疑是真正的侠义英雄，他每一次出手基本都是为了救他人之急、解他人之困。但武松的行为就很难用“侠义”来形容了。他打老虎是自卫，他杀张督监是为己雪恨，这些连“义”都算不上；他斗杀西门庆倒是出于“义”，但那是亲兄弟间的手足情义；他醉打蒋门神更是为了“义”中最要不得的哥们儿义气。而当宋江掌了梁山大权，将“聚义厅”改为“忠义堂”后，则是一种“义”的蜕变，梁山好汉也就由此走上了一条诚心受招安的不归之路。不光是《水浒传》，从总体来讲，古代武侠小说的主题多是在“侠义”与“忠义”间徘徊。
现当代的武侠创作思想愈发进步，但也从未脱离过“义”。而这时期作品中“义”的内涵就更丰富了。
像胡斐为给惨死的钟阿四一家报仇，不惜一切代价去追杀恶霸凤天南，就是典型的“侠义”之举；而俞剑平虽已退隐，但还是将镖旗借给了故交胡孟刚，那讲的是朋友情义；王道隆联合西岳派慈云庵主护送杨文焕全家脱险，报的是旧日恩义；楚留香、陆小凤常为与己无关的人或事去涉险寻查凶手，摧毁邪恶势力，维护的是江湖道义；四大名捕到处奔波劳苦，办案捉贼，擒拿奸佞，伸张的是天下正义；方振眉面对强敌，仍勇闯七重塔去救至交，然后竟不顾耗损体力再次上塔，从火海中救出了伏击他的仇敌，也都是源自一个“义”字，不过前者是出于情义，而后者则是出于更为高尚的仁义。
正是这各式各样的“义”，成为了不同时代、不同类型的江湖英雄们奋然行侠的精神支柱。可以说，虽有“无侠之义”，绝无“无义之侠”。
“义”除了有内涵之别，还有大小之分。为亲人或朋友两肋插刀、出生入死者，是为“小义”；面对素不相识的人遭遇厄境，能挺身而出，扶危济困，乃至像梁山好汉般广结同道，劫富济贫、除暴安良者，是为“中义”；而竭力为天下苍生造福，为国家、民族事业赴汤蹈火在所不辞者，方为“大义”。
“小义”虽不乏可取之处，但较为狭隘，且又极容易退化为哥们儿义气。而所谓的“哥们儿义气”，是只顾兄弟不顾原则，党同伐异，丧失了应有的善恶观念，可谓是“义”的另类，甚至应唤作“邪恶之义”，否则又怎么会成为历来黑社会组织的座右铭呢？笔者鄙薄武松醉打蒋门神，便因为他出于“义气”帮助的那个施恩本质上与蒋门神一样都是地方恶霸。武松的此番看似精彩的出手，既非侠义之行，更非正义之举，不过像是参与了一场黑帮间的火并。笔者以为在武侠小说中，唯一要彻底摒弃的“义”就是这种哥们儿义气。“中义”要明显胜于“小义”，只是随着时代的进步，其暴力的一面当有所限制。而武侠小说中最当弘扬的应是“大义”。梁羽生、金庸笔下的侠客之所以广受赞许，就是由于他们的行为多立足于民族大义或江湖公义。
“义”的种类虽多，却有一个共同点：都具有超功利性。真正的“义”都是无私的，或利他人，或利公众，以至利民族、利国家。这在许多西方人和当今某些“现实”的国人眼中是不可思议，甚至是违背人情、人性的。有评论就讲，梁、金所塑造的“为国为民”的大侠们都太过虚伪，那样的人根本就不可能存在。持此观点者其实是不理解中国的传统文化。
孔子曰：“君子喻于义，小人喻于利。”孟子更讲过：“生，亦我所欲也，义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。”深受儒文化熏陶的真正的仁人志士们都是重义轻利的，甚至可以为义而牺牲生命，并视之为无上荣耀，这就同西方人可以为自由而死是一样的。由此，我们的历史上才涌现出像荆轲、岳飞、文天祥、于谦、袁崇焕等难以计数的为大义而蹈死不顾的英烈之士。我们的普通百姓同样是酷爱“义”的，而且把“义”当作一种精神信仰。
“义”已经融入到中国人的血液之中，成为中国传统社会的道德基础之一。也只有在中国，武侠中的那些侠义之士才会拥有如此众多的痴迷者。所以，对于武侠小说来讲，无论如何革新，也万万不能抛掉这个“义”字。“义”不仅是武侠文化之魂，更是中华民族的千秋之魂。
