提起龙，家喻户晓，妇孺皆知。然而，龙的实质是什么？却没有人能说清楚。在学术界，有人说龙是图腾；有人认为龙不是图腾，而是水神；有人则说龙是动物神或通天神兽。龙究竟是什么？这是首先必须阐明的问题。
人们把龙看做什么？直接关系到人们对龙的态度和对龙的崇拜，它在龙崇拜中起着决定性的作用。就文化学角度而言，这种意识可称之为“龙的观念”。它存在于人们的意识中，摸不着，看不见，是无形的。龙的观念是龙文化中最根本的、最重要的文化元素，它属于龙文化的深层结构，是龙文化的核心层面，其他龙文化元素都是在龙观念的基础上衍生的。它的发展变化决定着整个龙文化的发展变化。
任何一种文化现象和文化元素都是随着社会的发展而不断变化的，龙的观念也毫不例外。前已述及，龙文化最晚产生于旧石器时代晚期。在数万年的时期内，龙文化无疑在不断地变化着，人们对龙的看法也在不断地变更。以往研究龙的实质的学者，不是以动态的角度去审视龙，而是从静态的角度去分析龙，没有把龙放在历史的长河中加以考察，没有把龙与远古时代的社会大变革联系起来加以研究，因而也就不可能得出正确的答案。
根据目前的资料，龙文化自产生以来，人们对龙的观念主要经历了两个阶段：一是图腾的阶段，二是神的阶段。在狩猎采集阶段，某些部落把龙视为图腾，把龙当做自己的亲属和祖先。农牧业形成之后，神灵观念开始产生，人们又把龙奉为神。神灵观念包含三种形式：自然神观念、保护神观念和神兽观念。这三种观念既互相关联，又各有差异。与龙有关的图腾观念和神灵观念先后产生，但两者并不是简单的更替，而是相互整合。神灵观念产生之后，虽然作为图腾的一些文化元素由于在社会中失去作用而逐渐消失，但仍具有功能的文化元素被保留下来，并与后来产生的各种文化元素并存，因而形成龙文化的双重性，即龙既有图腾的基本特征，又有神灵的一般特性。
龙是什么？这是首先必须明确的问题。对此，古今学者说法不一，主要有如下几种观点：
其一，龙为神异动物，为四灵之一。《礼记？礼运》：“麟、凤、龟、龙，谓之四灵。”
其二，龙是善于变化的动物，为鳞虫之长。《说文》卷十一下：“龙，鳞虫之长。能幽能明，能细能巨，能短能长。春分而登天，秋分而潜渊。”《管子》卷十四《水地》：“龙生于水，被五色而游，故神。欲小则化如蚕？，欲大则藏于天下，欲上则凌于云气，欲下则入于深泉。变化无日，上下无时。”贾谊《新书》卷六《容经》：“龙之神也，其惟兹能乎？能与细细，能与巨巨，能与高高，能与下下。吾故曰：‘龙变无常’。”《论衡》卷二《无形篇》：“龙之为虫，一存一亡，一短一长。龙之为性也，变化斯须，辄复非常。”《论衡》卷六《龙虚篇》：“人为倮虫之长，龙为鳞虫之长，俱为物长。谓龙升天，人复升天乎。龙与人同，独谓龙能升天者，谓龙神也。”“传言鳞虫三百，而龙为之长。龙为鳞虫之长，安得无体，何以言之。”
其三，龙为五方帝的神兽之一。《淮南子？天文训》：“东方木也，其帝太？，其佐句芒，执规而治春；其神为岁星，其兽苍龙，其音角，其日甲乙。南方火也，其帝炎帝，其佐朱明，执衡而治夏；其神为荧惑，其兽朱鸟，其音徵，其日丙丁。中央土也，其帝黄帝，其佐后土，执绳而制四方；其神为镇星，其兽黄龙，其音宫，其日戊己。西方金也，其帝少？，其佐蓐收，执矩而治秋；其神为太白，其兽白虎，其音商，其日庚辛。北方水也，其帝颛顼，其佐玄冥，执权而治冬；其神为辰星，其兽为玄武，其音羽，其日壬癸。”
其四，龙为图腾。闻一多在《伏羲考》一文中说：“龙究竟是什么东西呢？我们的答案是：它是一种图腾，并且只存在于图腾中而不存在于生物界中的一种虚拟的生物，因为它是由许多不同的图腾糅合成的一种综合体。”
其五，龙是掌管雨水的动物神。朱天顺说：“龙是掌管雨水的动物神。《左传》桓公五年：‘凡祀，启蛰而郊，龙见而雩。’雩，祭雨神的祭名，这里说的龙，可能是指星名，但从迷信思想上分析，可断定龙神是被当做具有降雨神性的神来祭祀的。又如《山海经》提到的应经和烛龙，也都具有执风雨的神性。”
其六，龙是中国文化的象征。台湾学者袁德星先生说：“龙是中国文化的象征。凡有中国人的地方，或凡受中国文化熏陶的地方，都有龙的踪迹。龙的活动区域也就是中国文化覆盖的区域，因龙是一种人文动物，而非自然动物。”
在笔者看来，从宗教信仰的角度看，龙是由图腾演化的神。龙从产生到现在，已经有数千年的历程。时有古今，地有南北。文化变迁是一切文化现象所固有的特征之一。从时间上看，任何一种文化都是变动不居，并且是息息不停的。不管它是自身创造的还是采自他族的文化。每一种文化现象都会随着时光的流逝而发生质或量、内容或结构的变化，一成不变的文化是不存在的。试看古往今来，风俗殊异，礼仪屡迁，没有一种文化不在流转变动。龙的实质也一样，它是随着社会的发展变化而不断变迁的。
之所以说龙是由图腾演化的神，是因为龙具有图腾的主要特征。
所谓图腾，就是原始时代的各种社会组织把某种（或两种以上）动物、植物、无生物或自然现象看做是自己的亲属和祖先，相信它与自己有神秘的联系，以其名称作为社会组织的名称，并以其形象作为标志和象征。人们以尊敬的态度对待它，有种种仪式和禁忌，相信自己的一切都与之有关。有的人甚至相信自己是图腾的化身，死后将返回图腾群体。例如，以虎为图腾的氏族认为虎是自己的亲属或祖先，以“虎”作为氏族名称，以虎图案作为氏族标志和象征，相信虎不仅不会吃本氏族成员而且还会保护他们。一般情况下，他们禁止打虎和杀食虎肉，并有与之有关的种种信仰。
传说中的龙具有图腾的基本特征。第一，远古时代有以龙命名的社会组织；第二，存在图腾祖先信仰；第三，以龙作为标志和象征；第四，存在图腾生育信仰；第五，存在图腾化身信仰。总之，龙具有图腾的内涵和特征，龙无疑是远古时代的一个重要图腾（参看第四章）。
传说中的龙与图腾有不少不同之处。第一，龙有上天入水、变化无常的特性，而图腾一般无此神性；第二，传说龙主宰雨水，有行云播雨的神性，而图腾无此神职；第三，图腾一般是自然界的有生物或无生物，而龙却不是，它是人们创造的动物形象；第四，大多数中华民族都崇拜龙，而通常一种图腾只为一个或若干个氏族部落所崇奉。凡此种种，表明龙与图腾有别，具有神的基本特性。
然而，神并不是自古就有的。它是社会发展到一定阶段的产物。在早期氏族社会，社会组织不发达，各氏族、各部落之间没有密切的联系，他们所崇拜的主要是各自的图腾。在这种情况下，各氏族部落共同崇拜的具有神性和神职的神也就不可能产生。
世界上不少学者认为，最早的有体系的宗教形式是图腾崇拜，神的产生与图腾有密切关系。世界各民族中，有不少神是由图腾演化而来的。从一些资料来看，龙也是由图腾演化的神。在图腾崇拜盛行的远古时代，龙是某一部落的图腾，仅仅具有图腾的意义。后来，随着社会的发展，农业成为主要经济生产部门，形成于游猎时代的图腾崇拜逐渐衰落，自然崇拜逐渐成为主要的信仰之一，而龙在新的条件下被赋予新的意义，逐渐由图腾演化为主宰雨水的神灵，并超越图腾的地域界限，为许多地方和部落的人们所崇奉。随着专制制度的形成，龙又为政治服务，兼有帝王的神灵和象征的意义。关于这些，下面还要作详细阐述。
