高考前的一段日子，紧张忙碌的学习，根本无暇与父母聊天，只是一味地啃书本，然后就是抓紧时间吃饭、休息，很沉闷的感觉。这期间，常常在我临出门的时候，父亲会塞给我一张小纸条，上面写着警句、格言和叮嘱。比如：“用笔不灵观燕舞，行文无序赏花开”；“博学之，审问之，慎思之，明辩之”；“天气很干燥，注意多喝水”等等。每当我收到这样的字条时，心里都十分感动，那是老爸对女儿的殷切关怀，也是我们之间心灵的桥梁。父亲的纸条伴我度过了辛苦而难忘的美好时光。
大学毕业的时候，到火车站送好友潮，我们都有些伤感，虽然年轻的心在追往远方，但毕竟懂得了世间离别的情感，分手带来的不舍。当时，因为事先说好谁也不许流泪。我们都克制着自己，但是我的眼睛还是湿润了，内心涌动着酸楚的热流。这时，已经站在车厢里的潮对着我吹响了短笛，那是一支轻捷欢快的校园歌曲。在这万头攒动、人生嘈杂的车站，笛声如清澈甘甜的小溪流淌过每个浮动焦躁的心灵，人们不由得为笛声动容，顷刻静了下来。火车启动了，笛声很快随列车远去，我久久地站在月台上，似仍能听那袅袅不去的笛声。
一个落雪的黄昏，丈夫要出差，因为任务来得急，走得匆忙。急急乱乱地给他装上行囊，已是到了出发的时间了。要出门的时候，我像所有的妻子问丈夫的方式问：“想想还有什么忘了带？”他满脸忧郁，轻轻摇了摇头：“Nothing，but my heart！”(这句话是泰戈尔在1924年访问中国，离开公寓时，意味深长的回答，意为：除了我的一颗心之外，没有落下什么东西。)我呆住了，温暖的潮水从心里涌出。我曾经被老人泰戈尔的这句话打动过，此刻从丈夫的口里说出更让我的心颤动不已。于是那个落雪的黄昏，丈夫提着旅行袋的身影和明亮的眸子，在我脑海里构成了一幅不再消失的清晰画面。
其实，人生就是在一句句温柔的话语里得到满足，在一曲曲深情的歌声中受到感动，在一件件点滴的关怀与被关爱中，领略美丽。
1996年2月《今日文摘》
