登陆注册
6374500000031

第31章 饿不死的诗人

伊沙以其特有的诗风独立于诗坛久矣。在行外人眼中,抒情主义的诗歌若可分为赞美诗与讽刺诗两种——伊沙毫无疑问是属于后者的。他作品中洋溢的反讽情调与批判色彩使之成为现代社会中最后一个讽刺诗人。他也下意识地以人类城市文明的叛逆者自居,追随金斯伯格等西方垮掉的一代嚎叫的声音刻意折磨传统诗歌读者的听觉,并进而摧毁其生硬板滞的精神建筑。这一带有自虐倾向的后现代情绪充分体现在伊沙的代表作《饿死诗人》中——已非讽刺(或自讽)这个词汇所能概括的:“饿死他们,这些狗日的诗人,这些浪费粮食的家伙……首先饿死我,一个用蓝墨水污染地球的杂种。”这种反精神的精神、反崇高的崇高,堪称一个抒情的时代在世纪末面临终结痛苦而悲怆的自我宣言。作为一个诗人,却化爱为恨地仇视自身乃至同类,以背叛最初的信仰而获得最终的皈依——伊沙修炼的方式令我联想到佛教中一重高难的境界:“见佛杀佛,见祖杀祖。”殊途同归,只要修成正果,也罢。当众多诗人将诗歌奉若宗教与圣经,半路杀出个破除迷信、解放思想的伊沙,站在异教徒的立场上,化审美为审丑,化美学为丑学(类似于贾平凹的丑石精神:丑到极处即美到极处),营建某种异端的魅力。如果说诗人的集体形象一贯以“被缚的普罗米修斯”为化身,在他们中间,终于出现了彻底的自我解放者。伊沙离经叛道却问心无愧的游说甚至在向世界证明:古往今来诗人并不真是被缚的,而一直是自缚的,不要同情痛苦的诗人——他们痛苦的原因不是别人造成的,而是自己限制自己获得世俗的欢乐……对伊沙“反潮流”的“造反精神”我是这样客观评价的:诗人作为人类历史中前仆后继的一个种族,既需要迷宫制造者,也需要迷宫摧毁者,每一个世纪积压的文化垃圾都需要秋风扫落叶的清道夫(属特种部队)——以告慰过去以及未来的开拓者。

伊沙反对为稻粱谋而写诗,他也就和所有诗人一样面临物质饥荒,但他或主动或被迫地选择了散文(包括小说)的形式为副业,有了这块不甘寂寞的自留地,足以抗衡世纪末的灾年。他“饿死诗人”的口号完全是危言耸听、吓唬行人的,至少他自己,是饿不死的了。伊沙,文如其人,亦如其诗。如果文章(尤其杂文)可分为“歌德”与“缺德”两派,伊沙同样选择了后者。他的性格太不擅长歌功颂德了(正如他成不了宫廷诗人),却能在讽刺与批判中锋芒毕露——他是风花雪月的世态中难得的有强烈批判意识的文人,“众人皆醉我独醒”。伊沙几乎每篇都带针砭意味的文论或随笔,常常一石溅起千层浪——文体的性质并不明确,许多人只好以“伊沙骂人的文章”相称。伊沙的“口才”(或辩术),模仿鲁迅的风骨。

“杀人者,打虎武松也。”《水浒传》里有英雄的题壁。“骂人者,诗人伊沙也。”——伊沙在写诗、“骂人”之余,居然忙里偷闲写了部叫《江山美人》的小说(据说曾名《光头明亮》)。江山与美人,是他惟独不敢轻视的事物。伊沙由“骂人”而出了“骂名”,这部风格迥异于其往昔的小说或许能帮助我们洞察到这位文坛著名的“骂人者”神秘复杂的精神内幕?读后是否会宽容并理解他“无名之火”的偏执与激烈?

文坛需要伊沙这样的人物——文化生物链里需要食人鲨。据说,猎手的存在,有利于猎物在物种上的进化。文坛“军阀混战”,也总比风平浪静要好——水至清则无鱼。

同类推荐
  • 悲壮的挽歌:11·24特大海难纪实

    悲壮的挽歌:11·24特大海难纪实

    本书如实反映了“11·24”特大海难的整个救助过程。灾难是不幸的,但在灾难面前,党中央、国务院和我们的各级党委、政府所表现出的高度负责精神,我们的干部群众所表现出的一方有难、八方支援精神,我们的人民子弟兵所表现出的人民的利益高于一切的精神,是值得称道和弘扬的。本书客观分析发生“11·24”特大海难的深层次原因。这一事件有天灾,恶劣的天气和海况,也有人祸,管理上的漏洞和事故背后对人民生命财产的漠视。如果我们能够像本书期盼的那样认真汲取教训,灾难也是一种财富,它警示我们不再忽视安全,不再淡漠生命,不再重蹈覆辙。
  • 班主任推荐的经典美文:励志卷

    班主任推荐的经典美文:励志卷

    李晋、朱国勇主编的这本书收录了众多名家名作,包括胡适的《大学的生活》、郑振铎的《我是少年》、粱启超的《少年中国说》、林徽因的《蛛丝与梅花》、闻一多的《火柴》、郁达夫的《我撞上了秋天》等,是一本三方联手打造的优秀图书,是集体智慧的结晶,是一次真正意义上的精品文章聚会,让你体验非同凡响的文字之美、结构之美、辞章之美、思想之美。
  • 家书·名人·美文

    家书·名人·美文

    《家书·名人·美文》包括陶渊明家书、鲍照家书、骆宾王家书、李白家书、元稹家书、范伸淹家书、欧阳修家书、王安石家书、黄庭坚家书、文天祥家书、彭端淑家书等。讲述了名人的生平经历以及家庭故事。
  • 名家经典散文选:情景两依依·情景卷

    名家经典散文选:情景两依依·情景卷

    “名家经典散文选”,包括 《万事融笔端·叙事卷》 《挥笔如传神·写人卷》 《情动于心中·抒情卷》 《情景两依依·情景卷》 《滴水见阳光·哲理卷》 《闲情说理趣·随笔卷》 《提笔如出鞘·杂文卷》 《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。
  • 书林佳话

    书林佳话

    往昔袁叶劝学文曳唱道,院野娶妻莫恨无良媒袁书中自有颜如玉。曰富家不用买良田,袁书中自有千钟黍曰。安居无需架高堂袁,书中自有黄金屋遥冶。其实,袁读书本身就有。福袁何必拿书去做名缰利索,遥倘若达不到这种境。
热门推荐
  • 素娥篇

    素娥篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 温柔雇主蠢萌保镖

    温柔雇主蠢萌保镖

    他被老头子派去保护雇主,原来是保护雇主的女儿,雇主女儿发现他脑子不但不好使,而且本事也差。头脑简单,四肢不发达。可是这都是传言,江湖上的传言能信吗?
  • 女性腿部健美法

    女性腿部健美法

    无论是谁,多少对自己的双腿都有些许的不满或烦恼。即使是模特儿小姐,也有类似的困扰。然而您的双腿天生就应该是这样吗?不是的。本书由专业医师执笔,从腿部减肥、生活习惯等方面教您如何克服种种不良行为,矫正“有毛病的”腿形。只要您持之以恒,并按照本书中的方法去做,一定会使您拥有一双既符合身高、又顺应体形的美腿。
  • 死亦何暖

    死亦何暖

    你总以为死亡离你太远,直到生命的颜色突然灰暗。人的出生就在迈向死亡,只是艰难,抑或坦荡。在死亡来临之际,他做了什么?在死生抉择之时,他又得到什么?人情冷暖,分合变迁。一念之间,沧海桑田。关于生死,每个人都可以从这里找到自己,找到答案。
  • 瀚灵世

    瀚灵世

    灵力修炼,一层一世界。少年凌羽胸无大志,只想过平静安逸的生活。奈何命运不甘于他平凡下去因为种种原因,他卷入了灵力世界。在这里沿袭自然的法则,适者生存,弱肉强食………
  • 等春过秋落

    等春过秋落

    我们曾以时间相诺。你曾以生命为赌注。我曾以痛苦为代价。但愿一开始,我们都不认识彼此。或许,我永远只是你走过青春路上的过客……拼命的想忘记的一段时光,却成了青春中最美好的记忆,因为,我们都成了青春的牺牲品。
  • 神奇宝贝之妃夜晗晴

    神奇宝贝之妃夜晗晴

    ?\_(ツ)_/?脑洞大开,神奇宝贝一直都是我喜欢的一部日漫,于是乎,哦呵呵呵,一激动又挖了一个坑,但是什么时候填完这是一个问题……本作由手机写草稿,手机发。QQ群,2829785858
  • 天行健之问天

    天行健之问天

    人们常说,怀才不遇是人生一大悲事,然而无才而遇何尝不更加令人惋惜?木子一天赋异禀,然而造化弄人,大喜大悲,族人的期待,亲人的寄托以及心爱之人的生死存亡,全部压在木子一一个人身上,问天,天不会给答案。或者沉沦,或者继续努力的争取。天行健君子以自强不息,木子一在不断的彷徨与迷茫之中慢慢前进,终于寻找到一条属于自己的强者之路。
  • 富孩子的赢配方

    富孩子的赢配方

    本书以童话形式,将儿童成长过程中涉及的全方面的财商知识以活泼生动的语言融入曲折有趣的故事中,具有很强的知识性,符合目前全社会关注儿童财商教育这一天形势。每节的小故事可以独立成篇,同时又以小主人公的成长经历为线,贯穿全文,具有很强的可读性,适合小读者的阅读爱好,同时也不失为家长和老师课余培养孩子财商的辅助工具书。本书将现代的教育理念,科学的教育方法、健康的教育心理、良好的生活方式和一等和谐的亲子关系等教育思想巧妙地隐含在故事中,避免了因语方枯燥乏味而使儿童了无兴趣的弊端。
  • 绝命血族

    绝命血族

    静谧之夜,血族之王以奇特的方式降临人间。在人间,他真是受够了。最亲的人的背叛,最爱的人的离开,旁人的嘲笑,让他一次次蜕变。那种心碎的痛苦,他会让他们尝上一万遍。他要摆脱废柴的称号。阻碍者,杀无赦!当他以为自己残忍的无药可救时,出现了一个少年。少年的种种举动融化了他冰冷的心。但一场意外让他知道一切都是策划已久的骗局。愤怒涌上他的心头。冲动的他会做出什么?