1979年诺贝尔化学奖获得者赫伯特·查尔斯·布朗的成长过程及成功之路是极其感人的。
美籍英国人赫伯特·查尔斯·布朗的父辈是犹太人,祖属俄国,为逃避沙皇大屠杀而流亡在国外。
布朗1912年5月22日出生于英国伦敦,1914年后随父前往美国,在芝加哥的贫民区定居。为了谋生,他父亲开了一家小五金行。幼年时代的布朗生活极为贫困。他小学时的同学几乎全是黑人,他们彼此同情,关系融洽。14岁那年,他父亲因劳累过早地离开了人世。为了养活母亲和3个妹妹,担负起整个家庭的重担,布郎不得不中途停学,经营五金行,边工作边自修。他于1929年复学,由于认真刻苦,仅一年内就读完了高中。在逆境中摸爬滚打多年之后的布朗,念念不忘这段生活经历,他十分珍惜这一笔值得长留心田的精神财富……
布朗起初在白人学校里念书,他所在的班里富家子弟占绝大多数。他们成天嘻哈打笑,无所用心,更不要说是读书学习。这些富家子弟,把欺辱穷孩子当成了家常便饭。
一次,布朗的老师里约尔·琼正在上数学课,他几次向同学示意,希望有人能自告奋勇站到讲台前,计算出黑板上的那道数学题。可教室里一片寂静,无一人敢站出来走上讲台。往常上课时,总有不少捣蛋鬼叽叽喳喳一阵怪叫,吵得课堂上不得安宁,今天是怎么啦?老师环顾四周,将目光紧盯着平时常捣蛋的一位名叫约翰的学生,说:“约翰,站起来,这么简单的数学题你也算不出来呀?”约翰只得走上讲台,东张西望,手脚无措。约翰试着计算了几次,却都做错了。“下去吧,毫无长进!”老师说。老师不住摇头,叹着气,她打心眼里瞧不起这帮富家子弟。过了一阵,老师猛地一转身,提高嗓门问道:“哪位同学自告奋勇上来计算这道数学题?谁能计算,请举手!”这一次,还是无人举手上讲台。“唉!糟糕透了,这帮贵族子弟全是些笨蛋!”老师里约尔·琼在心中暗暗骂道。突然,老师的眼睛一亮,目光停在教室最后的一排座位上。一个瘦瘦的小手,怯生生地举过头顶。老师亲切地叫道:“布朗,勇敢些,站起来!到讲台上来。”在老师的鼓励下,布朗走上讲台,拿起一小节粉笔。只见布朗唰涮唰几下,很快写出了那道数学题的计算过程和正确答案。老师看了看黑板,脱口道:“完全正确,布朗,好样的!”老师高兴地夸奖布朗。
老师万万没有料到,就是她那句夸奖布朗的话,给布朗带来了不幸。这天放学之后,约翰怒气冲天,骂声不绝。他将课堂上老师琼对他的不满一股脑儿迁怒于布朗。刚出校门,在一个拐弯处的角落里,布朗就遇上了约翰领的那帮富家子弟。布朗刚一走到约翰面前,约翰冷不防一个扫堂腿,又一脚踢在布朗的大腿上。约翰指着布朗的鼻尖破口大骂:“你这狗东西,出尽了风头。今天非要出出这口恶气不可,兄弟们,怎么办?”
“揍他,把他的头打扁!”
“来呀!咱们一齐动手,上!”
约翰这一帮人,吆喝着一拥而上。转眼间布朗被他们按倒在地,一阵雨点般的拳打脚踢,直到布朗躺在地上不能动弹,他们才罢休。一声呼哨,在约翰的带领下,那帮家伙,逃得无影无踪。
布朗躺在地上好久好久都不能动弹,他的衣服被撕破了,小书包也破了,身上青一块紫一块。他站起身来,拖着沉重的脚步,一步一步慢慢地回了家。布朗的父母见了,非常伤心。父亲抚摸着布朗,气愤地说:“布朗,我的好孩子,他们这样狠心打你,这书咱们不读了!”倔强的布朗,一听父亲说不让读书了,伤心地说:“爸爸,我要读书,我要读书!”“可是,孩子,我实在不忍心让他们这样狠心地揍你呀!”布朗父亲的眼里,充溢着无限爱怜之情。
“爸爸,让我转学吧!”布朗摇着父亲的手,急切地说道。
“转学?你说什么,转到哪里去。除了这所白人学校,附近只有一所黑人学校,难道你要去黑人学校读书吗?”面对种族歧视,父亲难以改变固执的想法,接着说:“孩子,这可不行呀!”布朗不安地说:“爸爸,只好这样了,你就让我到黑人学校读书吧!”望着布朗祈求的目光,父亲实在不忍心拒绝他,沉吟片刻说:“好吧,你去吧。”
黑人学校条件实在太差了。昏暗的教室,白天跟黄昏时差不多。傲慢的白人老师高兴则来,不高兴就不来给同学们上课。但这一切都未能阻止布朗求学的决心,他始终坚持认真勤奋地学习。
布朗家里很穷,晚上一般不点灯。晚饭后到睡觉之前这段宝贵时光如不利用来看书学习,实在是太可惜了。布朗常常因晚上没灯无法学习而苦恼。有一天晚上,布朗躺在床上,翻来覆去,久久不能入睡。无意中他从窗口向外张望,远处的一盏路灯令他思路开朗:嘿!有了,明天我就到那盏路灯下看书去!打那之后,布朗每天晚上都要坐在那盏路灯下默默地看书学习。刮风下雨,从不间断。雨天,布朗撑着一把雨伞来到路灯下,借着昏暗的灯光,坚持不懈。
1933年2月,布朗进了一家市立短期学院的电机系学习,但为了维持生活,他在晚上及周末均得去当鞋店店员。半年后,学院虽因经费无着而关闭,他却因读了“普通化学”课程而对化学产生了浓厚的兴趣。他选择了“定性分析化学”和“定量分析化学”两门课程。1935年春,布朗顺利地通过了芝加哥大学的奖学金考试,幸运地以插班生资格直接入化学系3年级就读。1936年6月,他毕业并获得硕士学位。之后他继续努力,获得博士学位,毕业后布朗留校任化学教师。布朗在长期的教学生涯中,发表了700余篇论文,写有四部著作,并培养了100余位博士生。1960年,他成为普渡大学第一位“卓越讲座教授”,直到1978年他66岁时退休,任名誉教授。他始终坚持研究,且不断有新的发现。
1967年起,布朗发现有机硼化物不但可以作为高选择性硼氢加成反应的试剂,还可用于合成多种有机化合物,且操作起来非常简单。由于他的杰出贡献,1979年他被授予诺贝尔化学奖。
布朗的成功经历是惊人的,它使人振奋,发人深省,催人奋进。逆境中摸爬滚打多年的布朗,深深地意识到任何事情只要你努力去做,就会有所收获。他学习的道路是坎坷的,他科研的过程是曲折的,但这些恶性环境都没有打垮他,相反,他战胜了重重困难,突破道道险阻,终于走上了科学的领奖台。
法国著名作家伏尔泰说过:“不经巨大的困难,不会有伟大的事业。”天下事,不为,则易者亦难;为,则难者亦易。只要你努力,成功就在你的脚下。