看央视“拥抱月球”晚会，记住一个人，不是科学家，也非工程师。是个厨师，他叫周晓春，“远望二号”测量船上的厨师班领班。看得出来，这是个腼腆的小伙子，站在台上有些拘谨。刚上来，主持人就问他：听说你对数字特别敏感，现在考考你，“远望二号”船上三百多人，如果早上吃稀饭，要下多少斤米？
二十五斤。周晓春脱口而出。
如果改吃面条呢？
也是二十五斤。依然对答如流，在他脸上，渐渐露出自信的微笑。
请问，你女儿现在长了多少颗牙？
她……她……估计现在……该长齐了吧？周晓春感到很突然，结巴了半天也说不清，只好尴尬地笑笑，答非所问。这的确是个难题，他在“远望二号”船上工作了十二年，总是与家人聚少离多。此次“嫦娥一号”升空，由“远望二号”担任测控任务，他已经一年多没见过女儿了，虽然女儿彤彤才两岁。
两年前，“神舟六号”返回舱成功着陆时，负责测控任务的“远望二号”，已在海上连续工作了一个多月。就在前一天，周晓春当上了爸爸，身在千里之外的茫茫大海上，他丝毫不知道，妻子受了多少委曲。妻子在医院生产时只有母亲陪伴，当孩子生下来后，病房里的人都感到奇怪，纷纷议论，怎么不见她的男人，莫非是私生子，是不是生了女儿，婆家人不高兴？听到这些，她只能把苦水往肚里倒。护士听不下去了，说你们都别瞎猜了，人家丈夫正在“远望二号”测量船上紧张工作，回不来。众人这才恍然大悟，向她报以热烈的掌声。
现场大屏幕上，出现了女儿活泼的身影。妈妈正在院子里洗衣服，彤彤在一旁玩耍，蹦蹦跳跳，忽在听到妈妈的手机响了，顽皮的彤彤一把抢过来，对着手机大声喊：“爸爸！爸爸！”小脸蛋上满是兴奋。妈妈问，是爸爸吗？彤彤认真地点头，是爸爸，稚嫩的童声惹人爱怜。妈妈接过手机一看号码，哭笑不得，原来是单位的男同事打来的。妈妈有些不好意思，向记者解释，这孩子，只要在电话里听到男人的声音，就喊“爸爸”，说着，眼里忽然闪出泪花。
看到这一幕，周晓春紧咬嘴唇，眼眶湿润。主持人问他：“嫦娥一号”已顺利升空，任务完成了，有没有回家跟母女俩团聚一下？他默默地摇头，黯然神伤，没有，我们的工作还没完成，再过一段时间才行。
这时候，妻子抱着女儿上来了。突然见到母女俩，周晓春惊喜交加，慌忙起身，张开双臂迎上去，彤彤，快让爸爸抱抱！没想到，彤彤却拼命躲闪，扭头钻进妈妈怀里，吓得“哇哇”大哭起来。彤彤虽然天天在家里喊“爸爸”，但是一年多没见，真正见到爸爸时，她已认不出来了。周晓春扑了个空，呆呆地立在原地，茫然不知所措，泪水在眼眶里打转。
不能怪女儿，他的确不是个好爸爸。彤彤长到两岁，和爸爸在一起的时间，加起来还不到两个月。彤彤显然无法理解，为什么别的小朋友可以天天见到爸爸，唯独自己不能？也许在不久的将来，等她长大了，会理解爸爸的。
我忽然想，若干年后，他应该怎么跟女儿解释呢？如果说，爸爸当时正忙于航天事业，为了探月工程，要造火箭、飞船，所以没时间照顾你。似乎不妥，严格说，他只是个厨师。不过可以肯定，等到花好月圆时，爸爸会指着天上的明月，骄傲地告诉女儿：月亮代表我的心！
