孙女在上海读中学，暑期来北京度假。她想读唐宋词，便随手把我架上的《唐宋词鉴赏辞典》（上海辞书出版社出版）和《宋词鉴赏词典》（北京燕山出版社出版）拿来翻阅。读到李煜的[虞美人]“雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改”两句，发现了问题，问我：“有人把‘朱颜改’讲成作者颜色憔悴，不比当年；有人却讲成指当初在后宫伺候李煜的宫娥采女们都老了。究竟哪个对？”我的回答是：“你可以参考李煜另一首[浪淘沙]的结句：‘想得玉楼瑶殿影，空照秦淮。’南唐既亡，宫殿荒凉，后宫的男男女女，早已散去。李煜自顾不暇，哪有闲心去想到宫娥采女们是否都老了。而且这一首[虞美人]从头到尾都是自抒胸臆，不会半路上扯到别人身上。”孙女同意我的见解，问题算是解决了。这使我联想到建国前某大学一位教师讲授此词，把“朱颜改”讲成雕阑玉砌上面的红漆剥落了，一时传为笑柄。讲成宫娥采女红颜变老，似尚胜过那位把朱颜讲成红漆者一筹也。可见读词也并不易。
在对于词的理解上，即使是专家、大师也有讲得不尽合理的地方。如加拿大的叶嘉莹教授应该说是词学权威了，但她讲温庭筠的[更漏子]，辽宁大学的李汉超先生就曾提出异议。叶氏讲“花外漏声迢递”一句，认为“漏声”不是更漏而是雨水从花上滴下来的声音。汉超先生则以为，花上雨水集成珠，滴于花丛，只能说“花上”或“花下”，而不能说“花外”。我是同意这个讲法的，反觉得叶嘉莹教授的理解近于穿凿。其实这种事例也并不少。如苏轼[水调歌头]“照无眠”一句，或说泛指女性，或谓遥指其弟苏辙，却忽略了此词本题有“欢饮达旦”一句，实指作者自己，真是舍近求远。又如讲苏轼[念奴娇]“故国神游，多情应笑我，早生华发”，明明是作者在怀古，却有好几位专家把“故国神游”讲成周瑜的灵魂重游故地。然则苏轼不是“一贯道”就是“气功师”，具有特异功能，可以上知五百年，下知五百年了。解词而达到这样水平，正如孔子所说，“予欲无言”！
1994年8月
