郑扬又给我来信了，一封接一封，我一律都没拆，让通信员盖了“查无此人”的戳，退了回去。
那时南边正在打仗，我经常在县城里见到缺胳膊少腿的从前线下来的军人，我想如果我上了前线，如果我在战斗中受了伤，或者光荣了，他一定会为自己的行为后悔一辈子。对，让他后悔得吐血！
可惜我只是个做方便面的女兵，不可能上前线。退第四封信时，我忽然冒出一个主意。我用左手以一个叫“梦诗”的战友的口吻，给郑扬写了一封信：
郑扬：
你好，我是田雨的好朋友，她给我讲过你们的故事。她休假回来病好后，就到前线押送方便面去了。说若你来信，请退回。不要告诉你她的去向。你们是不是吵架了？我看她不想活着回来了，她说如果她回不来了，请我们这些曾经爱过她的人们不要难过，她已化作了天上的白云，地上的绿草。前线战事紧张，请你不必回信了，我也可能近期上去。
田小童朋友：梦诗
一九八五年八月二日
然后我把信和他的所有来信全寄走了。
郑扬又来了信，我还是连拆都不拆，直到第六封信后，信没了。想着他自责得吃不下饭，睡不着觉，最好瘦得皮包骨头，我解恨地笑了。
这是夏天吹来的最后一缕风，随着秋的到来，一切余味随风而逝。是一个梦，我醒来已经记不清它确切的内容了。
奇怪的是，经过这一周的假期，我感觉自己好似待了一世纪，心态也从少女一下子走到了中年。我坐在方便面生产流水线上，心里格外宁静，我喜欢上了我的工作，喜欢闻散发着香味的方便面。奇怪的是，那以前在我闻来刺鼻的牛肉味、鸡汁味，也香极了。我坐在工作台上，脸上露着由衷的微笑，专心致志地摆汤料。
下班后，我就复习功课，第二年的七月，我考上了南方的一所军校，三年毕业后我分到了省城一家部队报社工作。
一天，我到省委宣传部开会，意外地遇见了郑扬，他头发白了不少，腰也弯了。我发现我并没有报复的快感，相反心里一股酸楚涌上心头。他说在报纸上看到我写的文章就一路找来了。然后他说起了那个夏天，说起了那个让我曾想离开部队的假期。他说时，很内疚，说，真对不起你，那时我年轻，那时你那么单纯，我真不知道拿你怎么办，怕伤害了你，只好逃走。我知道你买了《西厢记》的票，知道你到我办公室找过我，我全知道，因为我一直注意着你的行踪。我很想说我喜欢你，可是我怕我担不起这份爱，故意做给你看的。你离开我宿舍那天，我去找你了，我想我要好好地跟你相处，等着你长大。我到了，才知你走了，到哪去了谁也不知道。还有你在我宿舍见到的那个女孩子，是我室友的女朋友。她跟我室友吵了一架，说一个女军人来找过他。我才知道这一切都是误会。后来我给你写信，你也不理我。知道你上了前线，我一夜白了不少头发。我每天都在看军报，每天都在盼着你平安归来跟我联系。
我认真地听完，笑了笑，转身离去。虽然我知道自己心中还有着他的位置，可是我想我决不能回头，决不能让他知道我流了泪。决不能！
